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~Bavedi se gotovo dva desetljeca pravima
djece Cciji su roditelji u zatvoru, uvjerili smo
se da ima oceva i majki koji su, uz svijest o
vlastitoj odgovornosti, motivirani i spremni
unaprjedivati svoje roditeljstvo, s djetetom u
sredistu pozornosti. Njihova svjedocCanstva
mogu biti putokaz kako dijete mozZe biti
u prvom planu i onda kad mu je roditelj u
zatvoru.”
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Predgovor

Prava djece ciji su roditelji u zatvoru

Djeca ¢iji su roditelji liSeni slobode (uhiceni, osudeni i/ili na izdrzavanju
kazne zatvora) ranjiva su, ¢esto zanemarena i preCesto zaboravljena
od drustva. Razli¢ite su njihove Zivotne povijesti: nekad su i sama
neposredne Zrtve, a gotovo uvijek su neizravne Zrtve. Povrijedena su
i prekrSena mnoga njihova prava i ona su, bez svoje krivnje, prisiljena
Zivjeti s posljedicama pogresnih odluka svojih roditelja. S druge strane,
i kada su u zatvoru, otac i majka ne prestaju biti roditelji, a svoditi ih na
lopove i zatvorenike znaci uskratiti djetetu Sansu za roditeljsku ljubav
i brigu koja mu je potrebna, premda privremeno ne zive zajedno.

U proteklih se deset godina mnogo ucinilo za tu skupinu djece u
cijeloj Europi, pa tako i u Hrvatskoj. Povecano je znanje o njihovim
potrebama i odrastanju, a brojni su i primjeri dobrih politika i prakse
usmjerenih dobrobiti te djece.

Bavedi se gotovo dva desetljeca pravima djece ciji su roditelji u zatvoru,
uvjerili smo se da ima o¢eva i majki koji su, uz svijest o vlastitoj odgo-
vornosti, motivirani i spremni unaprjedivati svoje roditeljstvo, s djetetom
u sredistu pozornosti. Njihova svjedoc¢anstva mogu biti putokaz kako
dijete moze biti u prvom planu i onda kad mu je roditelj u zatvoru.

Sto treba djetetu ¢&iji je roditelj u zatvoru?

Neka od pitanja koje dijete postavlja ili zeli postaviti roditelju koji se nalazi
u zatvoru su: ,,Gdje si? Zasto si tamo? Kada se vracas? Jesi li dobro?*!
Pita se dijete i: ,Voli§ li me jo&? Jesam li ja kriv/a? Jesi li kriv/a? Sto e se
sad dogoditi?“. Ova pitanja ¢esto su pracena neugodnim ili dvostrukim
osjecajima - dijete voli svog roditelja i solidarizira se s njim, no istovremeno

1 Adalist- Estrin, A. (2003), Children of Prisoners Library. Family and Corrections Network,
https://nrccfi.camden.rutgers.edu/resources/library-2/incarcerated-fathers-library/
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*Primjer djetetova opisa vlastitih osjecaja.

osjeca bijes i ljutnju jer se osjeca ostavljeno i napusteno. Neka djeca ne
razumiju Sto se dogada, ali znaju da je to nesto neugodno. Neka Sute
jer drugi od njih to traze ili su si sama nametnula Sutnju kao odgovor
na obiteljsku situaciju, dok obiteljska tajna postaje normalno obiteljsko
vezivo“. Druga se osjecaju krivom, srame se, boje se, misle da su ona
odgovorna. Za neke ¢e odlazak roditelja u zatvor znaciti oslobodenje
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i prestanak nasilja, a za druge prestanak i gubitak svakodnevnice koja
Cini djetinjstvo: izleti s roditeljima, mamino Citanje prica, trening na koji
najbolje vozi tata koji i najbolje navija na utakmici...

Jedno istrazivanje paneuropske mreze Children of Prisoners Europe
(COPE) pokazuje da djetetu treba razumljiva informacija o tome Sto se
dogada, uvjerenje da je roditelj ziv i da je dobro, privatnost, podrska i
za njega i za roditelje, kontakt s roditeljem, dijeljenje iskustva s drugom
djecom, dobri uvjeti u zatvoru za posjete, pomoc oko tih posjeta, vrijeme
s obitelji poslije Skole te pomoc¢ oko zadace. Trebaju im i istina, majke
koje nisu depresivne, prisutni ocevi te rani, redoviti i kvalitetni kontakti.?

Roditeljstvo iz zatvora

Pitanja si postavlja i roditelj koji je u zatvoru: ,Kako biti i ostati roditelj
kad si zatvorenik? Kako ostati autoritet djetetu, model i uzor, a kaznjen
sii osuden? Kako ostvarivati roditeljsku ulogu i odgajati dijete iz zatvora?
Kako zastititi dijete od posljedica losih dogadaja u obitelji? Kako ostati
povezan? Kako ne gasiti nadu u dobar ishod ma kako bilo tesko? Kako
naci nesto pozitivno u okruzenju koje mnogi smatraju bezuvjetno
negativnim? Sto ce biti kad izidem?“. Nekima od njih boravak u zatvoru
mijenja perspektivu i ,naocale“ kojima gledaju i procjenjuju vlastite
postupke i odluke.

Realnost je da je roditelj odgovoran za krSenje zakona i za odvojenost
od svojeg djeteta; da roditeljstvo ne oslobada od odgovornosti ni od
prava drustva da se stiti od kaznenih djela. Istodobno, iako odlaskom
u zatvor ¢esto prestaje biti odlucujuca i utjecajna osoba u djetetovom
odrastanju, on ne prestaje biti roditelj svojem djetetu.

Za vedinu obitelji Ciji je ¢lan u zatvoru potrebno je uciniti sve Sto se moze
da se sacuva obitelj na okupu, kako bi se odrzao odnos pripadanja i
povezanosti, jacali i poboljSavali obiteljski odnosi u novim okolnostima.

U ovoj knijizici nema direktnog odgovora na djetetova i roditeljska pitanja,

2 The Children of Prisoners (2012), Interventions and Mitigations to Strengthen Mental
Health (COPING), An Agenda for Policy Reform, Brussels

ali ona donosi razli¢ita svjedocanstva o tome kako roditelji, ma gdje god
bili, imaju slicne brige, strahove i misli u Cijem je sredistu dijete.
Dijete ciji je roditelj u zatvoru — perspektiva
Pravobranitelja za djecu

U dosadasnjem radu u Uredu pravobranitelja za djecu tragali smo
za odgovorima na pitanja — kako se ostvaruje roditeljstvo u zatvoru
i Sto se pritom Cini za djecu zatvorenika. Tijekom obilazaka hrvatskih
zatvora i kaznionica, kao i onih u vise europskih drzava, uvjerili smo
se da je sigurnost prvi i neizbjezan uvjet, ali i da nema rehabilitacije
zatvorenika ni ,popravljanja“ njihovog ponasanja bez humanistickog
okruzenja i postovanja ljudskog dostojanstva.

U knjizi S obje strane resetke Pravobranitelja za djecu® Zeljeli smo,
kroz videnje stru¢njaka iz razli¢itih podrucja i razlicitih sustava i insti-
tucija, djelatnika kaznenih institucija i organizacija civilnog drustva,
prikazati neke elemente stvarnosti odrastanja djeteta Ciji je roditelj
u zatvoru. U tome nam je partnerica bila novinarka i publicistkinja
Visnja Biti, koja nas rad u ovom podrucju prati od 2008. i naSeg prvog
stru¢nog skupa na kojem smo okupili predstavnike razli¢itih sustava
i pojedinih stru¢njaka ciji posao jest ili bi mogao biti pomoc i podrska
djeci zatvorenika. Ona je, na temelju svojih kontakata i razgovora,
svjedocanstava i autenti¢nih iskustava, u posebnom poglavlju nase
knjige, napisala pri¢e zatvorenika i zatvorenica, njihove djece, partnera
i nekoliko strucnjaka, koje su izazvale veliki interes Citatelja.

Nakon toga smo, zeledi i na druge nacine promovirati prava djece
Ciji je roditelj u zatvoru, podrzali Visnju Biti sudjelovanjem u pripremi
i snimanju njezinih dviju dokumentarnih radio drama Tata u zatvoru
i Mama u zatvoru®, koje su emitirane na Hrvatskom radiju poc¢etkom

3 Gabelica Supljika, M. i Biti, V. (2021), S obje strane resetke - Sto dugujemo djeci ¢iji su
roditelji u zatvoru, Pravobranitelj za djecu, Zagreb (dostupno i na poveznici: https://dijete.
hr/hr/publikacije/)

4 Radio drame dostupne su u Slusaonici Hrvatskog radija: https://radio.hrt.hr/ slusaonica/
dokumentarna-radio-drama?epizoda=202502191800

1
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2025. Tijekom priprema ovih drama i nakon susreta sa zatvorenicima
Kaznionice u Lepoglavi i zatvorenicama Kaznionice u Pozegi rodila se
ideja o novim pri¢ama koje se nalaze u ovoj knijizici.

Sve ove aktivnosti dio su naSeg zagovarackog posla i promocije djecjih
prava, a pric¢e koristimo u razli¢itim prilikama za jacanje svjesnosti o
pravima djece ciji su roditelji u zatvoru, te o tome da se, unato¢ odvo-
jenosti, kod vecine mogu razvijati i odrzavati njihovi odnosi. Posebno
nam koriste u radionicama s pravosudnim policajcima i policajkama.
Uvjereni smo da bi bile korisne i u programima jacanja roditeljskih
kompetencija i poticanju odrzavanja kvalitetnih odnosa djece i njihovih
roditelja u kaznenim ustanovama. Vec petnaestak godina postoji pro-
gram svojevrsne skole za roditelje u zatvoru. Medutim, broj ukljucenih
zatvorenika se uocljivo razlikuje u pojedinim godinama. Tako je tijekom
201. bilo uklju¢eno 210 polaznika, a kasnije, primjerice, 2014. godine
184 zatvorenika, 2015. godine njih 175, 2021. godine njih 87, 2022. bilo
je tek 29 uklju¢enih, a 2023. taj broj je narastao na 146.

Pricama i svjedo¢anstvima do djetetove dobrobiti

Price svjedoce o dozivljaju roditeljstva u zatvoru, bez uljepSavanja,
ponegdje i s mirenjem s onim Sto se ne moze promijeniti. Neke su
bolne i teSke, neke sumorne, neke imaju sretan kraj, a neke nemaju
kraja te ostaju otvorene i nedovrsene. Mnogi likovi ovih pri¢a izgraduju
otpornost na Zivotne nevolje, a mnogima je najveca nevolja odvojenost
od djeteta i 7al za izgubljenim zajedni¢kim vremenom. Culi smo od njih
mnogo kajanja zbog ucinjenog i svjesnost da se mnogo toga ne moze
vratiti, no mogu se popraviti neki odnosi, pa i buducnost.

Osim o odnosima izmedu mame i tate i djeteta, neke su price o prijatel;-
stvu izmedu zatvorenica, ali i o povjerenju i bliskosti izmedu zatvorenika
i zatvorenica i savjetnica (djelatnica tretmana). One nam govore i o
smislu tretmanskog rada i odnosa sa zatvorenicima u stru¢nom radu
u zatvoru. Culi smo zatvorenike i zatvorenice koji svoju savjetnicu
smatraju bliskom osobom koja razumije, pomaze, brine se i podrzava.

U viSe pri¢a govori se o novopronadenim zivotnim vrijednostima i
odlukama za buducnost.

Dvadeset i jedna priCa predstavlja dvadeset i jedno ljudsko iskustvo.
Neke od njih su zapis snimljenog razgovora, a neke su oblikovane na
temelju prikupljenih zapisa i razgovora te svjedocanstava. Pri¢e su to
i razmisljanja o zivotu koji mnogi ne poznaju i jedva mogu zamisliti da
je moguce tako Zivjeti.

Imena u njihovim naslovima nisu stvarna, ona zamjenjuju imena stvarnih
osoba koje su pristale sudjelovati u razgovorima i nadahnule autoricu za
stvaranje pric¢a. Fotografije uz pri¢e® pokazuju okruzenje u kojem svoje
roditeljstvo ostvaruju zatvorenici i zatvorenice, a neke su zaustavljeni
trenutak zajednistva izmedu mame ili tate i djeteta.

Ovih pri¢a ne bi bilo bez njihovih stvarnih sudionika, bez otvorenosti i
spremnosti Uprave za zatvorski sustav i probaciju Ministarstva pravosuda,
uprave i digitalne transformacije i djelatnica i upravitelja kaznenih tijela
da sudjeluju u zalaganju za prava djece i za stvaranje uvjeta za njihovu
dobrobit kada im je roditelj u zatvoru. Zahvalni smo na suglasnosti za
razgovore sa zatvorenicama i zatvorenicima, kao i na fotografijama,
pismima i sadrzajima iz zatvorskih arhiva.

Unatoc¢ tome Sto se temelje na ipak rijetkim ljudskim iskustvima kao sto
je boravak u zatvoru, za nas ove pric¢e govore o univerzalnim ljudskim
potrebama, iskustvima, Zeljama i nadama. Zelja nam je da govore i o
tome da su zidovi, klju€evi i reSetke nuzne barijere u zatvoru, no oni ne
smiju biti (kada god je to moguce) barijere za dijete i njegovu povezanost
s mamom ili tatom.

mr. sc. Maja Gabelica Supljika®

5 Koristene su fotografije i tekstovi iz arhive Kaznionice u Pozegi, Kaznionice u Lepoglavi i
arhive Pravobranitelja za djecu.

6 Maja Gabelica Supljika, zamjenica pravobraniteljice za djecu, ¢lanica Upravnog odbora
COPE (Children of Prisoners Europe) mreze.
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Lijepo je biti mama, ali bitit mama u zatvoru je
jako tesko.

To sto sam tata, najdragocjenije je sto imam
u Zivotu.

Moj tata je najbolji tata na svijetu, bez obzira
sto je u zatvoru.

Neke su to od izjava mojih sugovornika s kojima sam razgovarala u
zatvorima i izvan njih. Prije Cetiri godine smo zamjenica pravobraniteljice
za djecu Maja Gabelica Supljika i ja sa suradnicima, u izdanju Ureda
pravobranitelja za djecu, objavile publikaciju ,S obje strane reSetke -
Sto dugujemo djeci ¢iji su roditelji u zatvoru®, a ta je tema i dalje ostala
predmet mog novinarskog zanimanja.

Za Dramski program Hrvatskoga radija predlozila sam snimanje dokumen-
tarne radio drame pod naslovom ,Roditelji u zatvoru“ te se tom prilikom
susrela s brojnim zatvorenicima i zatvorenicama i s njima razgovarala
o njihovoj ulozi roditelja u tim posebnim uvjetima. lako je to trebala biti
jedna emisija, nastale su dvije razliCite emisije. Ocevi su govorili kratko,
s knedlom u grlu i suzama u o¢ima, dok su majke bile pricljivije, pomno
analizirale svoj dotadasnji Zivot izvan zatvora, Cak i razloge zbog kojih
su u zatvoru, a najvise su govorile o svojoj ulozi mame.

Pripremu za ove razgovore vrlo su uspje$no napravile vise savjetnice
Dragana Vasovic¢ u Kaznionici u Lepoglavi i Kristina Humski u Kaznionici
u Pozegi, na ¢emu im posebno zahvaljujem. No, njihova pomoc¢ mi je i
poslije bila potrebna jer smo Maja i ja odlucile pripremiti publikaciju koja
bi se sastojala od dokumentarnih pri¢a mama, tata i djece.

Naravno da nije bilo dovoljno ono $to sam zabiljezila u zatvorima, tako

da su mi obje viSe savjetnice (uz suglasnost zatvorenika) omogucile
kontakt s njihovom djecom, odnosno s njihovim supruznicima, rodbinom
i prijateljima. Uslijedio je niz telefonskih razgovora i dogovora te sam
beskrajno zahvalna svima koji su se odazvali da kroz njihove iskaze,
svjedocanstva i price dobijem dovoljno elemenata za pisanje svoje price.
U vedini slucajeva bili su to maratonski telefonski razgovori, a moji su
sugovornici pokazali iznimnu empatiju i Zelju pomodi svojim najblizima.

Dragana i Kristina su mi pomogle i prikupiti niz fotografija, Cestitki, crteza,
pisama - svega onoga sto
oslikava zivot iza reSetaka.

Za suradnju sam zamolila i
nekoliko stru¢nih suradnica
u Skolama koje poznajem
od ranije. Vrlo zanimlji-
ve price ispri¢ale su mi
Orjana Marusi¢ Stimac,
psihologinja u Osnovnoj
skoli ,Nikola Tesla“ u Rijeci,
Dubravka Katacic¢, peda-
goginja u Osnovnoj skoli
~Ravne njive-Neslanovac*
u Splitu i Simona Borko,
socijalna pedagoginja u
Osnovnoj skoli ,,.Dr. lvan
Novak® u Macincu. Svo-
jim iskustvom prikljucila
se i Magdalena Zivkovi¢,
umirovljena psihologinja iz
Kaznionice u Pozegi.
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Uslijedili su i moji odlasci obiteljima u koji-
ma je otac u zatvoru, a majke zajedno s
djecom svjedoce o tom teSkom vremenu,
u kojem im se mnogo puta ¢ini da su same
i zaboravljene od svih.

Nametnulo se i pitanje tko u tom zaboravu
stvarno pomaze djeci. Za sada jos nemam
potpuni odgovor na to.

Sve te razgovore i njihova iskustva pretocila
sam u dvadesetijednu pricu, za koje vjeru-
jem da ¢e zanimati one koji se bave djecom
¢iji su roditelji u zatvoru, a jos viSe one koji
nikad nisu ni pomislili na to koliko je djece
u Hrvatskoj, mozda ¢ak u njihovoj blizini,
Ciji je jedan od roditelja u zatvoru. Naj¢esce
to ostaje obiteljska tajna, a posljedice na
djecu bivaju nesagledive.

Nadam se da c¢e njihove pri¢e i kod vas
pobuditi ona pitanja i osjecaje koje sam i
ja imala pri susretu s njima.

No, najvaznije je da nas sve, bez obzira
na to ¢ime se bavili, obvezuje ¢injenica da
dijete ima pravo na roditelja, makar on bio
u zatvoru.

Ove pri¢e posvecujem djeci Ciji su roditelji
bili ili su sada s druge strane reSetke.

Visnja Biti’

7 Visnja Biti, novinarka i publicistkinja. Vise u Biljesci
o autorici.
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Lijepo je biti mama,
ali ne u zatvoru

Lijepo je bitimama. Ali nije lijepo biti mama u zatvoru. Naravno da nisam
ni u snu mislila da ¢e mi se tako nesto dogoditi. Pogotovo $to smo ki
i ja ve¢ dugo same, tata nam je umro dok je ona jo$ bila mala, a ja sam
Svo svoje vrijeme i ljubav posvetila njoj i samo njoj.

Ona je smisao mog Zivota, razlog $to sam se morala brzo oporaviti
nakon muzeve prerane smrti.

Onai ja, ja i ona. Svakog dana, gotovo u svakom trenutku, svaka zna
gdje je ona druga i Sto radi, kako ¢emo provesti dan, kamo ¢emo ici,
s kim ¢emo se druziti, Sto ¢emo jesti, Sto ¢emo kupiti, kako ¢emo se
odjenuti. Ona meni pri¢a o svojoj Skoli i prijateljicama, ja njoj o mojem
poslu i mojim prijateljicama. Ne mogu reci da smo doslovno kao dvije
prijateljice, ali odli¢no funkcioniramo kao mama i kci.

[ niSta u tome ne bih mijenja-
la. Navikle smo tako zivjeti
nas dvije i ne osjecamo
se zbog toga ni same ni
tuzne. Dapace, rekla bih
da itekako znamo uzivati u
Zivotu, putovati i zabavljati
se, zajednicki planirati ono
Sto nas obje veseli.

| kako sam se ja, takva kakva
jesam, zatekla u Kaznionici
u Pozegi? Na to pitanje ne
mogu ni sebi odgovoriti,
iako si ga svaki dan postav-
ljam.

Za to Sto sam ucinila nema nikakvog opravdanja i jos danas ne mogu
objasniti to je zapravo bio glavni motiv da tako nesto ucinim. Zgrazala
sam se kad bih o takvim i sli¢nim stvarima citala u crnim kronikama.

Naravno da za to moram odgovarati. No, nije mi najveci problem sto ¢u
neko vrijeme provesti u zatvoru, nego Sto sam odvojena od svoje kéeri. |
to ona zna. Zna to¢no i zasto sam ovdje i da tako mora biti. Nevjerojatno
je to, kad se ljudi vole, kao da mogu razumijeti i loSe stvari koje se u
zivotu dogode, makar bile izvan zakona.

Njezin najvedi strah nije bio Sto ¢e ona neko vrijeme zZivjeti bez mene sa
svojih petnaest godina, vec kako Cu ja Zivjeti u zatvoru sa svim onim ,gro-
znim“ Zenama o kojima je Citala ili Cula. Jako sam se morala potruditi da
joj bar donekle prenesem moj zivot u kaznionici, koji se bitno razlikuje od
onog prvotnog u pritvoru
u Remetincu. To nam je
bio jako tezak period. Ne
samo zbog tog odvajanja,
nego i zbog straha od
nepoznatog.

No, kako je to generacija
odgajana na americ¢kim
filmovima u kojima su
zatvori Cesta tema, taj
strah koji je onaimala bilo
je jako tesko razbiti. Ne
samo da se bojala kako
¢u ja to izdrzati, nego da
mi neka ,zla“ Zena tamo
ne naudi.

Sto se tice njene zabri-
nutosti zbog toga kako
¢emo dalje, bududi da
vlastite rodbine nemamo,
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nasla sam pouzdane osobe koje su s njom i danju i nocu i to dosta
dobro funkcionira.

Mjesto gdje mi zivimo dosta je udaljeno od Pozege, ali jaimam neke
pogodnosti i svaki mjesec odlazim na par dana kuci.

Ni opisati vam ne mogu kakvi su nam ti dani. Ne samo da pokusavamo
nadoknaditi propusteno vrijeme, nego pronalazimo sadrZaje za koje prije
nismo znale. Odlazimo na krasne izlete, obilazimo zanimljiva mjesta,
kao da otkrivamo neke do tada nepoznate svjetove.

A to koliko se ljubimo, grlimo i mazimo, ne treba ni govoriti. Kao da u
tih par dana Zelimo nadoknaditi sve te tjedne u kojima se nismo vidjele.

A preko videa se vidimo i razgovaramo svaki dan. To je jedna velika
pogodnost. Nisam znala da nasi zatvori to imaju, o tome se malo zna.
Dakle, ne samo da iz zatvora mozemo telefonirati, nego imamo video
boksove koji nam omogucavaju da vidimo to nase dijete, kakav izraz
lica ima, Sto jede, kako se odjenulo, tko je s njom. Ponekad mi i zadadu
pokazuje. Koliko puta je ja ujutro probudim i tako nam zapocinje dan.

Sva sreca da se u zatvoru radi pa ti nije dosadno. Poslije ¢itam neku
knjigu, razgovaram s drugim majkama i tako prode dan.

| jos jedan.

Nekad sporo, a nekad i ne zna$ kako prode tjedan.

Svaki dan pisem dnevnik. Ne zato da imam svjedocanstva svog boravka
ovdje, niti zato §to imam potrebu ispisivati osjecaje i misli da mi bude
lakSe, nego zato Sto sam uvijek pisala dnevnik, iako mi je za to uvijek
bilo premalo vremena. A ovdje je vremena napretek.

Hocu li ja taj dnevnik nekome pokazati ili ga vise nikada necu otvoriti,
ovog trenutka ne znam.




Andrea e
Pozegi...
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Svako jutro u 6 i 30
mama me nazove,
odnosno probudi.
Stavim ja i alarm, ali
lijep je to osjecaj da
ujutro ¢ujem mamu,
bez obzira sto je jos
tako rano. lonako se
moram spremiti za
Skolu.

| tako vec godinu
dana otkako je mama
u Pozegi.

Kad se to dogodilo, ja
sam imala petnaest godina, a kako smo mamaija same, ona je angaZirala
jednu svoju prijateljicu da mi svaki dan donese rucak, kupi sve Sto treba
i dode navecer na spavanje. Mama ima dosta pogodnosti, tako da me
obavezno zove kad dodem iz Skole i ja joj ispricam sve $to se tamo
dogadalo, a ona meni kako joj je bilo na poslu u kuhiniji.

Navecer me zove i po nekoliko puta. Tako da imam osjecaj da je sa
mnom, a ne da smo udaljene nekoliko stotina kilometara.

Objasnila mi je zasto je morala ic¢i u zatvor i to viSe nije tema nasih
razgovora. U Skoli je sve ispri¢ala mom razredniku i ravnatelju i oni su
pokazali razumijevanje nase trenutac¢ne situacije. Drugima u $koli nisu
niSta govorili. Opravdavaju mi po nekoliko sati izostanka svaki drugi
petak kad odlazim mami u Pozegu.

Mama se super snasla i dogovorila stan u Pozegi s nekim njezinim prija-
teljima, tako da sam ja u petak navecler dolazila s maminom prijateljicom,

a subotu poslijepodne i nedjelju prijepodne bih se druZila s mamom.
Setale bismo gradom, iéle na kolaée ili sladoled, kuhale ru¢ak, mnogo
pricale i jos vise se grlile.

Nikad necu zaboraviti te dane koje provodim s njom u Pozegi. Bez
obzira narazlog, kao da smo se jo$ vise zblizile i povezale. Inace imamo
slican ukus za knjige, glazbu i modu. Jedino kod glazbe, osim Sto obje
sluSamo rock osamdesetih, ona voli i pokoje nase pjevace.

Nedavno sam navrsila 16 godina i time dobila neke pogodnosti, tako da
sada smijem sama putovati u Pozegu. Sve je inace ostalo isto.

Put traje nesto viSe od pet sati i za to vrijeme slusam glazbu, a kad
dodem na autobusni u PoZzegu, odem do stana, upalim grijanje, skinem
se u pidzamu, mama se javi i dogovorimo sve za sutra, zatim gledam
televiziju i odem spavati.

| tako svaki drugi tjedan.
Uskoro mama zauvijek izlazi i vi.acdamo se naSem uobi¢ajenom zivotu.

Nisam ni jednoj prijate-
ljici rekla za mamu, jer
znam, ako i obecaju da
nece nikome redi, to ¢e
se ipak dogoditi. A to
ne zelim.

Zelim da ovih godinu
dana naseg Zivota ostane
zauvijek nasa tajna.

Mama mi je predloZila da
po njenom izlasku potra-
zimo pomo¢ psihologa,
no ja sam joj rekla da je
bolje da odemo na jedno
lijepo putovanje.
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D a n I Ca Ponekad pomislim da je ona
meni mama, a ne ja njoj
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Imam curicu od osamna-
est godina. Namjerno
kazem curicu, jer je
toliko volim kao onog
dana kad sam je rodi-
la i mislim da ¢e ona
uvijek ostati moja mala
djevojcica. lako po mno-
gocemu ona meni moze
biti mama, a ne ja njo;.

Duga je to prica.

Ne znam kako se to
dogodilo, ali uvijek sam
imala malo samopouz-
danja i strahovala sam
od muza. To je bio i glavni razlog Sto sam napravila to $to sam napravila,
iako za to nema opravdanja. Silno sam Zeljela da me bar malo postuje,
da mu nesto znacim, da se ponosi sa mnom u drustvu.

Sama sam kriva za to Sto sam ucinila, jer me nitko nije natjerao na to.
Jednom mi se pruzila prilika da dodem do nekih financijskih sredstava i
nisam se viSe mogla zaustaviti. Uopce nisam razmisljala o posljedicama.
Bila sam tako ponosna $to sam postala glavna u obitelji i kona¢no sam
dobila ulogu koju sam odavno zeljela.

Naravno da to nije moglo unedogled trajati.
Dobila sam nekoliko godina zatvora. Sad sam otprilike na polovici.

Jako se trudim biti Sto bolja kako bih dobila pogodnosti da idem kudi.

Radim u kuhinji, Sto mi jako odgovara jer sam nesto slicno neko vrijeme
i vani radila i to znam raditi pa se mogu iskazati.

Najvise mi nedostaje moja obitelj. Mama i tata su se sjajno pokazali i
preuzeli brigu o mojoj kéeri. Sa suprugom sam se rastala, srela sam
decka iz mladosti i spremamo se zivjeti zajedno. Jako je brizan, dolazi
me posjecivati i sve ¢u izdrzati kako bismo imali zajedni¢ku buducénost.
| bivsi se suprug angazirao oko nase kceri, brine se o njoj, tako da sam
s te strane mirna.

Sve se tako brzo dogodilo da se nisam ni psihicki ni fizicki pripremila
za zatvor. Kad to gledam danas, ni ne znam kako se uopce za to mozes
pripremiti.

Tek sam ovdje shvatila kako veliko znaenje ima obitelj i koliko su osjecaji
vazni. Nista materijalno ne moze to zamijeniti. Kad samo pomislim koliko
ljudi tr¢i za novcem, kuc¢ama, automobilima i skupom odjecom! Vise me
niSta od toga ne zanima.

K¢i i ja svaki se dan ¢ujemo telefonom i to je neizmjerna blagodat koja
je omogucéena nama majkama. Ni kod kuce ne bismo toliko razgovarale.

Bez njezinih rijec¢i podrske ne bih izdrzala. Nisam ni znala koliko je
mudra i pametna. Ponekad pomislim da je ona meni mama, a ne ja
njoj. Bas sam ponosna i jako se radujem zivotu koji nas ¢eka.

Ako sam sve ovo do sada izdrzala, onda ¢e proci i te Cetiri godine.
MozZda malo manje, ali necu se unaprijed veseliti.

Da mi je netko rekao da u zatvoru mogu sresti tako dobre ljude i steci
divne prijateljice, nikada ne bih vjerovala. To sam rekla i svojoj kéeri. Na
pocetku mi nije vjerovala. Svi o zatvorima znamo iz americkih filmova.

Nije me, stoga, iznenadila njezina odluka da ¢e se prijaviti za posao
pravosudne policajke. Pa ¢e mozda i doci k meni u zatvor i ¢uvati me.

Ma, kako je ne bih zvala curical?
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Imam Cvrsto razraden
plan i toga se drzim.
Stalno gledam na mail
i cekam odgovor za
natjecaj na koji sam se
prijavila, a imam sve
uvjete za to, iako nije
lako upasti. Voljela bih
biti pravosudna poli-
cajka, za Sto je upravo
raspisan natjecaj - u
Zagrebu traze dvije
djevojke i Cetiri mom-
ka. Ako prihvate moju
molbu, idem na vjezbe
pa na psiho-test, pa na
viSemjesecni te¢aj i na kraju na ispit. Spremna sam za sve to, iako sam
zavrsila trogodisnju strukovnu Skolu i sada radim u jednom ducanu.

Sebe vidim u tom zanimanju otkad je moja mama zavrsila u zatvoru.
| sad mi je teSko to uopce izgovoriti.

Bila sam jo$ u osnovnoj skoli kada je mama pocela govoriti da postoji
mogucnost da ¢e morati i¢i u zatvor. Nisam je pravo ni slusala, jer to
nikakve veze nema s mojom mamom, najboljom mamom na svijetu,
poznatom humanitarkom i volonterkom koja se tako nesebi¢no daje
drugima, ¢ime je i mene zarazila. Koliko smo puta zajedno bile u takvim
akcijama! Tako sam bila ponosna na nju, a i ona na mene.

Nisam se obazirala kad je pocela pric¢ati o zatvoru, jer sam bila uvjerena
da je njezin strah neopravdan. Do tada nisam poznavala nikoga tko je

bio u zatvoru niti znam gdje se zatvori nalaze.

Bila sam na praksi kad mi je od nje stigla poruka: ,,U zatvoru sam. Puno
te volim. Mama*“

Svijet mi se srusio.

Moje poruke da je volim i da cu je uvijek voljeti, bez obzira na to sto se
dogodilo, nikad nije dobila. Vise nije imala ni mobitel ni slobodu.

Tada smo zivjeli kod bake i djeda jer su se moji roditelji rastali, no pre-
selila sam se kod tate, jer mi je bilo normalno da budem kod jednog od
roditelja, kao i moji prijatelji u razredu ciji su roditelji razvedeni.

U Remetincu je nisam mogla posjecivati i uopée ne znam koliko je bila
tamo. Meni se Cinilo kao Citava vje¢nost.

Kad su je preselili u Kaznionicu u Pozegi, tada sam saznala da je to jedini
zatvor za zene u Hrvatskoj. Naravno da u tom kraju nisam nikad bila, no
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tata je obecao da ¢e me voziti mami u posjete kad to bude dozvoljeno.

UzZasno sam se bojala za nju. Ona je tako njezna i emotivna. Mogu li joj
te opake zene nanijeti nekakvo zlo?

Kada sam prvi put doSla, bilo je to jos u staroj zgradi, sami beton i sivilo,
kao na filmu. Mi djeca strpani s majkama u jednoj prostoriji, vise ¢ujes
druge nego vlastitu majku. Skutrile smo se u jednom kutku i pognute
glave Saputale jedna drugoj na uho.

S vremenom sam se navikla, a preuredio se i novi dio namijenjen upravo
djeci pa je bilo puno ugodnije. | pokusale smo viSe razgovarati, a manje
plakati. Tata me je dotle ¢ekao vani u autu.

| tako gotovo cetiri godine. Dva puta mjesecno. Zahvalna sam svome
ocu $to mi je to omogucio, jer to je i dosta skupo.

Mama me je uvjerila da nisu bas sve Zene u zatvoru zloceste kao Sto
mnogi misle i da se dobro snasla na poslu u kuhinji, $to je nekad i
vani radila. Naucila je tamo i Sivati, pjeva u zboru, piSe za zatvorske
novine, rjeSava krizaljke i tako joj prolaze dani.

lako kaze da joj niSta ne treba, ja joj uvijek kupim neki Sampon za kosu,
kremu za ruke, spavacicu ili éarape. Zelim da bude dotjerana kao $to je
uvijek bila. Jako je smrSavila, ne znam jede li dovoljno i kakva je hrana
tamo, ali hranu joj ne smijem donijeti.

Sve u svemu jako se dobro drzi i pri svakom susretu ini mi se sve jaca
i stabilnija. Nece govoriti o datumu izlaska, jer jos nije sigurna pa ne zeli
davati laznu nadu. Ne znam zasto je ne puste van da proSecemo po
gradu, ali necu je ni pitati da se ne uzruja. Dva puta tjedno se ¢ujemo
telefonom, a utorkom ima pravo na video poziv. Tako da je u toku sa
svime Sto se meni dogada, i sa Skolom, i s dec¢kom, i s poslom.

Jako mi fali njezina kuhinja i jedva ¢ekam da izade da se poSteno najedem.

Znam, otprilike, zbog ¢ega je u zatvoru i naravno da ne odobravam to
Sto je ucinila. Ali ona ce uvijek biti moja najbolja mama, bez obzira na to.

Jedva Cekam da izade iz zatvora, a ja da udem. Kao pravosudna policajka.
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I s a Nije lako sacuvati
obitelj kad si u zatvoru
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Ja sam i otac i djed.

Ima jedna misao koju sam objavio u zatvorskim novinama: ,,Osjecaj
da te netko iskreno, pazljivo i strpljivo sluSa i da te shvaca, stavi ruku
na rame, da te zagrli, to je nesSto najljepSe Sto mozes ovdje dozZivjeti.*

Takva je nasa savjetnica. To¢no zna prepoznati kada je nekome od nas
tesko, a ako se i ne vidimo, netko je od kolega upozori da trebas pomod.

Moji su daleko, rijetko ih vidam, ne zelim da dolaze ¢ak do Lepoglave,
$to je i naporno i skupo. Cujemo se telefonom i mislim da je to dovoljno.
Jedino me supruga posjecuje jedanput mjesecno.

Nitko mi od rodbine ne zamjera sto sam tu dospio. Znaju kakva su to
vremena bila i gdje su te sve mladenacki ideali mogli odvudi. Lijepo me
je otac jo$ onda upozoravao, ali kad si mlad, ne misli$ na buducnost, a
neke stvari kad-tad dolaze na naplatu.

Najvaznije od svega je da mi je supruga puna razumijevanja i sada,
nakon trideset godina naseg braka. Cesto se ¢ujemo i ona mi je velika
podrska. Mozda zvuci ¢udno, ali i ja sam njoj. Naj¢eSce razgovaramo
o djeci i unucima. Jako mi fale. No, kao i svaka druga obitelj, imamo
probleme koje moramo zajednicki rjeSavati, makar telefonski.

Ima nesto Sto me posebno mudi i zasto sam zahvalan Sto sam u
zajednici UZOR, koju ovdje u zatvoru vodi savjetnica Dragana. Tema
nasih razgovora je obitelj i roditeljstvo. Nije lako sacuvati obitelj kad si
u zatvoru. Brojni su se brakovi raspali, a djeca roditeljima okrenula leda.
Vecina nije ni razmisljala koliko je vazno da se o tome govori te koliko
nam znaci medusobna podrska, posebno savjeti stru¢njaka. ISao sam
ovdje na puno $kola za roditelje, seminara i radionica. Cak i izradivao
bozi¢ne darove za unuke. Imamo mogucnost i individualnih razgovora.
Da budem iskren, bez toga ne bih mogao.

Dvoje moje starije djece su dobro i vec¢ imaju svoju djecu, ali mudi
nas najmlada kdi. Stalno je u nekom krivom drustvu, pa depresija, pa
lijeCenje, pa droga, pa anksioznost... A ja sam ovdje gdje jesam. | tako
vec godinama. Kad god pomislimo da smo se iz toga iS¢upali, uvijek se
nesto dogodi. | stalno ¢ekas da tome dode kraj.

Moja je supruga vec izludjela od muke i nemocdi. Znam i sam da nije
lako. Ni meni, ni njoj, ni bilo kojoj obitelji koja ima takav problem. A s
kim ¢u to podijeliti nego s vlastitim suprugom!?

Stalno se preispitujem gdje sam pogrijesio i osje¢am ogromnu krivnju.
Trebao sam ranije postupiti drugacije. Savjetnica me uvjerava da
naprosto nisam znao drugadije, $to ne znaci da sam bio los roditelj.
Sada ne mogu nista popraviti i to me uzasno muci.

Sva sreca da imam priliku ovdje raditi, inace bih poludio. Nakon posla
u kuhinji i praonici, na red je do$ao i rad u knjiznici. Citav Zivot u borbi
za egzistenciju i obitelj, nisam stigao Citati i uvijek sam mastao da ¢u to
nadoknaditi kad odem u mirovinu.

Nisam mislio da ce to biti u zatvoru.
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M a a On je jako dobar tata, ali je viSe
j u zatvoru nego kod kuce

Ne samo da jako volim svog tatu, nego smatram da bolji tata ne moze
biti, iako je vedinu mog Zivota proveo u zatvoru.

Imam 24 godine i uzivam u svom zanimanju medicinske sestre.
Mislim da nisam mogla odabrati bolju Skolu i radno mjesto od tog
koje imam. Oduvijek sam Zeljela pomagati drugima, i to ne samo
ponekad i volonterski, Sto sam radila u srednjoj Skoli, nego da to
bude moja svakodnevna radna obaveza u kojoj uzivam.

Mislim da sam jako suosjecajna s pacijentima, a opet odlu¢na u tome
kako im pomodi. Srednja medicinska mi je dala dobro obrazovanje
za posao koji radim.

| tata se u potpunosti slaze s tim.

S njim se konzultiram oko mnogih stvari i uvijek mi je znao dati dobre
savjete oko Skole, izlazaka i decki. S njim od malena mogu razgovarati
o bilo kojoj temi i pitati ga o svemu $to me zanima. Uvijek je imao
strpljenja i volje o svemu pricati. S njim sam oduvijek bila povezanija
nego s mamom. lako nju iznimno cijenim i drzim da je jako hrabra
Zzena. Da nije nje, naSa bi se obitelj davno raspala, kao uostalom,
vecdina obitelji ¢iji je otac u zatvoru.

Ne mogu redi da se sje¢am vremena kada barem dio godine nije bio
u zatvoru, ali u onim periodima kada je bio kod kuce svi smo zajedno
odlazili na more i izlete, kao svaka druga normalna obitelj.

Moja sestra je sedam godina mlada od mene i hju sam na neki
nacin pripremala kako da se ponasamo prema nasem tati. Njegovi
postupci su njegovi - i samo njegovi - i ne moZzemo mi u obitelji snositi
odgovornost za to.
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Naravno da mi nije drago Sto je takav, ali on je kao tata dobar, da
bolji ne moze biti. Zivot koji on vodi je tesko zamisliti i jo§ manje
odobravati, iako smo mi stjecajem okolnosti jedan njegov dio.

Odrastao je u obitelji s desetero brace, o kojima se ba$ nije vodila
neka prevelika obiteljska briga, gotovo se moze reci da su odrasli
na ulici. I neki od njih su ve¢ u mladosti imali posla sa zakonom, no
moj je tata u tome prednjacio.

On za sebe kaZe da je kvartovski decko, $to se u grupi radilo, to je
i on radio, makar je to bilo loSe. Krade, tu¢njave, preprodaja robe...
tesko je i nabrojati za Sto je sve bio kaznjavan.

Vec smo se navikli da nam se javi iz Remetinca, no tamo ga ne idemo
posjecivati jer znamo da slijedi zatvor, u koji mu sve tri odlazimo u
posjete. Barem jednom mjesecno. | to godinama.

| terapeuti u zatvoru se znaju s njim Saliti da mu je kod njih ljepse
nego vani pa svako malo dode.

Meni se Cini da i nije trebao dobiti sve te kazne, ali on kao da se
ne zna izboriti za sebe. Ne Zeli prokazati druge, ne govori detaljno
kakve su to situacije bile u kojima su se on i ti njegovi prijatelji nasli.
Koliko sam mu puta rekla da do njih viSe drzi nego do svoje obitelji!?

Ali nije tako. To vrijeme koje provodimo zajedno, moram priznati da je
jako lijepo i toliko nam se posveduje, kao da na brzinu zeli nadoknaditi
svo vrijeme kad ga nije bilo. Kad bolje razmislim, on ima beskrajno
puno vremena i voli pri¢ati, a mi smo ti kojima se uvijek negdje Zuri.

Moji prijatelji, susjedi i Sira rodbina ni ne znaju da je on svako malo
u zatvoru. Mi smo se vec¢ navikli i moze se reci da nam je to postalo
normalno. Kad sam nedavno rekla jednoj svojoj prijateljici da mi je
tata u zatvoru, nije mogla vjerovati.

»Pa vi ste tako draga i normalna obitelj* rekla je.

Jesmo. Osim §to nam je tata viSe u zatvoru nego kod kuce.
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An te Ve¢ je godinu dana na
slobodi i dobro se drzi
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LImam toliko rijeci koje bih ti mogla reci,
no ona najvaznija je da te volim. Nekad
ne mogu shvatiti da mi je jedan trenu-
tak dragocjeniji od drugih. Pogledaj na
kazaljke sata i znat ces da u tom trenutku
mislim na tebe.

Proslost cemo izbrisati, buducnost cemo
zajedno docekati. Mislim na tvoje zagrijaje
i Zelim da tako zauvijek ostane. Mi smo
jedno. Tisi ono sto sam cekala Citav Zivot.

Moramo se strpjeti. Sve je to zapisano tamo gore medu zvijezdama.*

To je mali dio iz mojega pisma koje Ante ¢uva u jednoj kutijici, zajedno
s molitvom koju mu je poslala njegova mama kako bi se molio sv. Anti,
Sto je molitva oCeva za spas djece. To je molio svako jutro, a isto tako
Citao moja pisma koja sam mu slala svakoga dana.

| tako viSe od pet godina. Svake subote ili nedjelje, ali ¢eSce subotom,
odlazile smo nase dvije kceri i ja k njemu u zatvor. Kako ja ne vozim, a ni
nemam auto, vozio nas je moj ili njegov otac i strpljivo bi ¢ekali u autu za
vrijeme naseg posjeta, koji je s Cekanjima znao trajati i po nekoliko sati.
Samo jednom nismo mogli i¢i i Ante je rekao da mu je to bio najtuzniji
dan u zivotu, jedva je docekao sljedecdu subotu. Ja svoje tuzne dane
ni ne brojim.

Ne znam kako smo sve to uspjeli prezivjeti. Imam dojam da je on to dosta
dobro podnio. Barem tako izvana izgleda, a to Sto je to¢no u njemu, to
samo on zna. Inace je jak i smiren, sto se mozda ne bi oCekivalo od
jednog zatvorenika. | voli raditi. Cim je do$ao, odmah se tamo zaposlio,
a s obzirom na to da je elektriar, njegovo znanje im je dobro doslo.
Osim toga, uvijek je volio sport pa je i tamo vodio grupu boksaca. | bilo

mu je vazno da uvjeri druge kako je bolje da budu fizi¢ki aktivni, nego
da uzimaju tablete za smirenje, jer ¢e im tako biti lakSe kad jednog dana
izadu. Uvjeren je da to stvara navike i loSe djeluje na mentalno zdravlje,
pogotovo mladih ljudi.

ISao je na sve moguce radionice i predavanja za o¢eve, sluSao seminare
o roditeljstvu i ¢ini mi se da mu je to dosta pomoglo da sazrije u tom
smislu. To mu je donijelo i neke pogodnosti, tako da mu je predvidena
kazna malo smanjena.

Proslo je godinu dana otkako je na slobodii dobro se drzi. Otvorio je obrt
i doslovno radi od jutra do sutra. Ali ja i djeca ¢ujemo se s njim i nekoliko
puta dnevno, tako da imamo osjecaj kao da je s nama, a ne na poslu.
Kad navecer dode kudi, svi zajedno legnemo u krevet i tako se &vrsto
grlimo kao da se bojimo da c¢e nas opet netko razdvaojiti.

ViSe ne razgovaramo o tome $to je bilo i kako je tko od nas to prozivijavao
i sasvim smo okrenuti buduénosti.

Docekali smo i nesto jako lijepo, kao da nam je sam Bog to darovao.
Dobili smo sincica i sada je nasa obitelj potpuna. Ne zna se tko ga viSe
ljubi, cure ili on. Mali, plavi, s plavim okicama, bas kako smo zeljeli. Tko
god da nas vidi, pomisli ,kako krasna obitelj“.

A zasto je on uopce zavrsio u zatvoru, to je vec druga prica. Vise za crnu
kroniku. Kad nam se druga kdi rodila, iSli smo joj vaditi dokumente i tada
mu je sluzbenica na Salteru kazala da je za njim raspisana tjeralica. Nismo
se ni snasli, kad su dosli policajci, stavili mu lisice i odveli ga. Ja sam s
djecom ostala sama.

A zasto? Njegovi mladenacki grijesi dosli su na naplatu, ¢emu se uopce
nije nadao. Neki iz njegovog drustva vec su ranije zavrsili u zatvoru, a on
je bio uvjeren da se njemu nista nece dogoditi i, kako je vec proslo mnogo
vremena, da je sve zaboravljeno.

I Sve se to dogadalo prije no Sto smo se mi upoznali i zapoceli vezu, tako
da uopce ne znam kako sam sve to prezivjela. Ne bih mogla jos jedanput.

Nadam se ni on.
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e n ka Sinovima smo rekli da
mama radi u Pozegi

Na zidu svoje sobe drzim kalendar, svaki mjesec ga okrecem i krizam
dane koji su prosli. Ima ih ve¢ 720, a one ispred ne Zelim brojati. Kazu
mi druge zatvorenice da to nije dobro, brzo padas$ u depresiju i sli¢no,
ali na taj nacin imam neki osjecaj kontrole. Ironi¢no, jer kontrolu nikad
nisam imala, pa da je barem steknem u zatvoru.

Ne mogu reci da sam bezbrizno Zivjela, ali mozda povréno i bez straha
za buducnost. Kako sam tu vec dvije godine i upoznala sam mnogo Zena
iz raznih krajeva Hrvatske, razli¢itog obrazovanja i navika, neminovno
se zapitas tko sam u svemu tome ja.

Kao da sam u ove dvije godine sazrela. Imam dovoljno vremena i preis-
pitujem svoje djetinjstvo, mladost, brak. Iz svega proizlazi da i nisam bila
odgovorna osoba. Kao da se sve $to se dogadalo, dogadalo mimo mene.

Ovdje se velika paznja poklanja majkama i moram priznati da sam
jako ponosna $to i ja pripadam u tu skupinu. Kroz razgovore s drugim
majkama, a pogotovo kroz razgovore koje s nama na razliCite teme iz
podrucja roditeljstva vodi nasa savjetnica, sve mi se nekako posloZilo.

Kao da prije nisam imala dovoljno odgovornosti za to da budem majka.
Kad sam nekad citala o Skolama za roditelje ili ¢ula od nekoga da to
postoji, bilo mi je smijeSno. Zasto uciti o onome $to se samo po sebi
razumije i prirodno je?

Nemam ba$ nekakve Skole, ali ova u zatvoru bas mi je trebala. Vani sam
najcesce radila kao konobarica, tako da mi to Sto sada radim u kuhinji

nije strano. A radim bas sve - od sjeckanja do ¢iscenja kuhinje. Od toga
Sto zaradim, najvedi dio Saljem doma.

Imam dojam da se moj suprug u svemu tome dobro drzi. Naravno da
nije presretan Sto sam tu, ali moram reci da dobro brine o deckima.
Stariji ima devet godina, a mladi tri. Govorili smo im da je mama nasla

posao u PozZegi i zato sam ovdje. Ali da to nije zauvijek. Nekako mi se
¢ini da nisu bas sigurni u to. Stariji je shvatio gdje sam, izravno me pitao
i morala sam mu redi istinu. Mladi je bio gotovo beba kad sam otiSla
pa je naviknuo na to da Zive s tatom, a jednom mjesecno sva trojica
dolaze k meni u posjetu.

To im se ¢ini kao neki izlet.

S obzirom na to da imam pogodnost izlazaka iz zatvora, oni me ¢ekaju
malo dalje ili u gradu. Nekako sam uspjela organizirati da netko dode
po mene i odveze me do grada.

Znamo vec sve kafice, pizzerije i slastiCarnice. A igraliSta i parkove da
i ne spominjem.

Lijepi su to susreti, iako puni emocija. Najgore je kad se rastajemo.
Bez obzira na moja obecanja i uvjeravanja, oni se boje da ce tako
biti zauvijek.
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BRANKO: Halo, ljubavi,
jeste li svi kod kuce?

MAJA: Upravo smo rucali
i Cekamo tvoj poziv kako
Si U poruci napisao. Jako
nam falis.

BRANKO: Sto ste fino jeli?

MAJA: Zadrzali smo se
dosta u gradu, ali sam ja
jutros napravila bolonjez
pa je trebalo samo skuhati
Spagete i napraviti salatu.
Kupili smo usput i krems-
nite pa se upravo ¢astimo.

BRANKO: Blago vama. Vec vas vidim oko stola kako uZzivate. Daj mi
nekog.

MAJA: Oboje su tu sa mnom, jedva ¢ekaju da preuzmu mobitel. Dat
¢u ti lvana, jer se njemu vise zuri. Oporavila mu se ona ozljeda pa
moze ponovno na trening.

IVAN: Tata, bok. Znas Sto mi je mama kupila? Iste tenisice kakve ima
Modri¢, one malo roza.

BRANKO: Pa nije li to boja za curice?

IVAN: Bas si smijeSan, pa ne bi onda to Luka nosio. | Filip u razredu
ima iste.

BRANKO: Dobro onda. Valjda su lijepe. Nadam se da Ce ti biti i dobre.

IVAN: Vec sam ih juCer popodne imao, sad e to biti drugi trening u
njima. Tako su mekane, imas osjecaj da letis.

BRANKO: Jo§ samo da zaigras kao Modric, bit ¢e to pun pogodak.

IVAN: Ma ti se uvijek Salis. Vidjet ces ih kad dodemo u subotu. Siguran
sam da ce ti se svidjeti. Steta da ih ne moze$ na internetu pogledati.

BRANKO: Sada ne mogu, ali bit ¢e vremena i za to. Daj mi malo sestru.
Imam samo deset minuta razgovora, a mislim da je proslo vise od pola.

IVAN: Okej. Pusa. Vidimo se za dva dana, idem sada na trening. Samo
sam Cekao da nazoves. | jo$ nesto, dobio sam pet iz matematike.

ANA: Tatice, puno nam falis. Samo da prode ta zima, mozda te do
ljeta puste.

BRANKO: Ne znam duso, ne brini. Pa zna$ da se vidimo svaki tjedan i
joS se Cujemo telefonom. A 5to bi bilo da radim na terenu, kao $to je
to bilo prosle godine. Jo$ bi me manje vidjela.

ANA: Znam, ali nije to isto. Ipak bi bili svi zajedno na jednom mjestu,
a ovako moramo putovati do tebe.

BRANKO: Znam da vam je tesko, ali izdrzite jo§ malo. Sve ¢emo mi
to nadoknaditi.

ANA: Jesam li ti rekla da si ti najbolji tata na svijetu?

BRANKO: Nemoj, rasplakat ¢e$ me. Saljem ti veliku pusu i daj mi jo$
malo mamu.

ANA: | tebi pusa najveca. E, i nisam ti rekla da sam dobila jo$ neke
bodove na tenisu. Polako se penjem.

BRANKO: Nisam ni sumnjao u tebe. Super!

MAJA: Ljubavi, ako se joS nesto sjetiS da ti donesem, javi mi. Koliko
znam, imas$ josS pravo deset minuta zvati ovaj tjedan.

BRANKO: Pa ti zna$ bolje od mene! Sto bih ja bez tebe! Evo, prekidaju
nas. Velika pusa i volim te. | tebe i djecu. Jako.
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Izbjegavamo razgovor o
tome Sto ce biti kad izade

Njegova prva i najveca ljubav su automonbili.

Mozda to i nije sasvim toc¢no, jer to koliko ljubavi iskazuje meni i djeci
ne da se ni sa ¢ime mjeriti.

Istina je da je od ranog djetinjstva zaljubljen u aute. Od onih najmladih
dana, kada su mu autici bili najdraze igracke, to se nije promijenilo do
danasnjih dana. Oduvijek ih preureduje, vozi i svoje i tude, pere ih, gladi
i mazi. Gotovo da razgovara s njima. Sudjelovao je vec i na brojnim
utrkama s raznim automobilima i s razli¢itim rezultatima.

Kada sam ga upoznala i zapocela vezu s njim, znala sam za te njegove
hobije, a isto tako i za nesredu koja mu se dogodila. Svi e reci, svakome
se to moze dogoditi, ali dodala bih, ne i njemu — profesionalnom vozacu!
Ni danas se ne moze s time pomiriti. Pratit e ga to do kraja zivota. Ainas.

NaZalost, Cinjenica je da je ta nesreca imala smrtniishod. Sudski postupci
i istrazivanja su se otegnuli...

U meduvremenu smo se vjencali, dobili djecu i pokusali koliko-toliko
normalno Zivjeti. Djeca su odrastala s pitanjem hoce li tata ici u zatvor.
| to se jednog dana dogodilo.

Boravak u Remetincu htjela bih Sto prije zaboraviti jer, kad si tamo, ne
znas sto i kako dalje, svi samo ¢ekamo, a ne znamo $to. To sam Cula i
od drugih Zena zatvorenika.

Sada, otkako je u Lepoglavi, kao da je sve doSlo na svoje. On je preuzeo
mnoge obaveze. Uz rad u praonici, bavi se sportom i ide na grupe
potpore. O tome koliko ¢e tamo biti, ne razgovaramo.

Svaki tjedan smo djeca i ja kod njega. Dodemo u Zagreb do njegovih
roditelja i onda se rasporedimo tko kad ide k njemu. Svi bi isli - i
roditelji, i rodbina, i prijatelji, no tu djeca i ja ipak imamo prednost.

Voznja automobilom i silni prijedeni kilometri postali su nasa svakod-
nevica.

Ni djeca se ne bune, iako biim bilo puno lakse provesti vikend u mjestu
gdje stanujemo, igrati se s prijateljima i uciti za Skolu za ponedjeljak.

Ovako su nasi vikendi jako dinamicni, ali puni emocija i neke dragosti
koju ne mogu toc¢no ni opisati. Tata nas toliko ljubi i grli, kao da se boji
da ne pobjegnemo.

Ja, kao supruga, imam neke dodatne pogodnosti, takozvane ,brac¢ne®,
tako da jednom mjesec¢no ostajemo nasamo. Mislim da nitko tko to nije
dozZivio ne moze zamisliti kakva je to situacija. Nicega nema, samo on
i ja. No, sretan si da je i to moguce.

Svi nasi razgovori vrte se oko djece. Do zadnje sitnice moram mu pre-
priCavati Sto rade, o ¢emu govore, s kim se druZe i kako se ponasaju,
Sto je novo u skoli, a $to na treninzima. Temu o tome $to e biti kad
izade iz zatvora, izbjegavamo.

Gotovo sam sigurna da nece ici na utrke o kojima je sanjao, no raspitivao
se kod mene i prijatelja za fotke i postere old-tajmera i nekih novijih
automobila. Cini mi se da masta o nekom kaficu uredenom u znaku
automobila.

Hoce litamo dolaziti
kao gost ili vlasnik,
nije nam jos rekao.
Ali automobili ¢e i
dalje imati vazno
mjesto u njegovom
Zivotu.

Samo da izade.




Roko,

Marln, Dino
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To je kvartovska
i Skolska tajna

Za ovu, rekla bih, kvar-
tovsku pri¢cu mogla bih
nabrojiti joS puno imena.
| muskih i Zzenskih. Sve
su to na neki nacin nasa
djeca. Ja sam odrasla u
tom kvartu s mnogima od
njihovih oCeva i ponekom
majkom. | moja su djeca
vrénjaci ove djece, u¢enika
u Skoli u kojoj radim.

Po ¢emu se Roko, Marin
i Dino razlikuju od druge
djece? Na prvi pogled ni po
¢emu. Dapace, vrlo su uspjesni u¢enici, Roko je uz to sjajan informa-
ticar, s puno priznanja na natjecanjima, Marin je odli¢an nogometas,
a Dinu jako dobro ide biologija i vec je na natjecanjima skupio lijepe
bodove za upis u srednju Skolu.

O njihovim se obiteljskim situacijama Suti. To je na neki nacin postala
kvartovska, pa tako i Skolska tajna.

Njihovi o¢evi su od mladosti petljali s drogom, navukli se na heroin i
poslije ga poceli prodavati pa zavrsili u zatvoru. Klasi¢na narkomanska
pric¢a.

No, tu nastupaju njihove mame - jedna
hrabrija od druge. Jako im je bilo stalo
da se obitelj saCuva i cijelo su vrijeme
podrzavale vezu sa svojim supruzima u
zatvoru. Ne moZete ni zamisliti kakav je to
obiteljski zivot i na koji se nacin odrazava
na djecu.

Za mene su te majke heroji. Mogu se
slobodno ponositi svojim deckima, koji
Zive kao i sva druga djeca. Mozda su ¢ak u
nekim stvarima uspjesniji. Zreliji svakako.
Kao da prkose situaciji u kojoj se nasla
njihova obitelj.

Kad joj je sin krenuo u $kolu, jedna me
od tih mama pitala treba li mu redi gdje
je tata. Misljenja sam da svakako treba
redi, jer se djeca, ako to saznaju drugim
putem, mogu jako razocarati i promijeniti
svoje ponasanje, da ne kazem i nesto
gore. A ako im mama to kaze kad budu
malo stariji, razocarat e se $to im je cijelo
vrijeme lagala.

Te majke ne samo da su odrzavale
obitelj na okupu, nego su imale teski
zadatak da djecu upute u to sto je loSe,
a $to dobro i zasto njihovi o¢evi moraju biti u zatvoru.

| susjedstvo je Sutjelo, kao da su se svi solidarizirali s tim obiteljima
i na taj nacin im htjeli pomodi. Svih ovih godina nikad nisam cula
ogovaranja ni traceve na tu temu. Mozda su mislili da se to i nekome
od njih moze dogoditi pa zasto izazivati sudbinu.

Sve su te pri¢e donekle sli¢cne, osim Dinove. Njegova je majka bila
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ovisnica i kad je saznala da je trudna, otiSla je u jednu komunu za
ovisnike ne bi li se tamo ocistila od droge i u miru rodila dijete. U
meduvremenu je prekinula vezu s djetetovim ocem, koji je zbog

preprodaje droge zavrsio u zatvoru. Po izlasku iz komune i nju i Dina
prihvatila je njezina sestra.

Nazalost, nemaju sve priCe sretan kraj, narocito one Zzivotne. Ta
se mama nakon nekog vremena opet pocela drogirati i dospjela u

zatvor. Njezina sestra potpuno je preuzela skrbnistvo nad Dinom i
njih dvoje postali su obitelj.

To koliko je Dino drag, lijepo odgojen i odlican ucenik, mogu svi
potvrditi. | u Skoli i u kvartu. Tako da slobodno mogu zakljuciti da bi
ova pri¢a ipak mogla imati sretan kraj i prisjetiti se one Tolstojeve

recenice: ,Sve sretne obitelji nalik su jedna na drugu, svaka nesretna
obitelj nesretna je na svoj nacin.”
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I va n Svima govorimo da
tata radi na terenu

52

Imao sam sedam ili osam godina kad je tata prvi put otiSao u zatvor.
Mozda i devet. Ne mogu to¢no podvuci vremensku crtu nakon koje
se nas obiteljski Zivot promijenio.

Naravno da u to vrijeme nisam ni znao $to je zatvor, ni $to je moj tata
radio da bi morao tamo otici.

Mama nas je sve brizno ¢uvala kako ne bismo imali trauma, niti da
nam se Zzivot u bilo kojem djelu promijeni zato Sto tata vise ne Zivi
u nasoj kudi. Jako joj je bilo stalo da ni sestra ni ja nemamo nekih
nezgodnih situacija i pitanja od susjeda i obiteljskih prijatelja.

Ne mogu reci da nam je nesto tajila, jer nam je istinito i iskreno govo-
rila Sto se dogada, na Sto sam joj i dan-danas beskrajno zahvalan.
Znam za neke slucajeve gdje se djeci tajilo da je tata u zatvoru pa
su poslije dozivjela velika razoc¢aranja.

Mi smo se, na maminu inicijativu, svi zajedno dogovorili da se drzimo
iste price, a ta je da tata radi na terenu. Samo smo nas troje znali
pravu istinu.

Dapace, svaki vikend smo ga posjecivali i kao da se nas uobicajeni
obiteljski zivot na neki nacin nastavio, iako se mnogo toga promijenilo.

Posjeti u Remetincu i Sisku su mi, moram priznati, bili grozni, ali ovo
sada u Lepoglavi je sasvim druga prica.

| tata je postao vedriji i smireniji. Dosta vremena provodi u vrtu,
Sto inace voli, odlazi u teretanu, igra s deckima nogomet i koSarku,
tako da je za mene sam zatvor dobio neku novu sliku. A kako sam u
meduvremenu i ja odrastao (sada imam devetnaest godina), ne cini
mi se sve to skupa tako strasno kako je to u pocetku bilo.

Istina je da je tata u viSe navrata odlazio u zatvor zbog raznih djela,

odnosno nedjela, ali
on je i dalje ostao onaj
isti nas tata. Najbolji
na svijetu. S toliko lju-
bavi i paznje s nama
razgovara, do zadnjeg
detalja ga zanima kako
Zivimo, §to nam treba,
nedostaje li nam sto,
kako moja cura, kako
sestrin decko, $to ima
novo na posluina fak-
su. Sve mora znati do
najmanje sitnice. Takav
je uvijek i bio. Sve za
druge, a nikad za sebe.

To ga je i dovelo tu
gdje je. Ocito je u mno-
go ¢emu pretjeraoilije
imao krive procjene. |
njegovi prijatelji imaju
lijepo misljenje o nje-
mu kao prijatelju i kao
ocu obitelji.

Ali bez mame svega
toga ne bi bilo. Koliko
se ona oko svega tru-
dila da ostanemo na
okupu, da se volimo, da smo i dalje obitelj, bez obzira na to $to je
tata na neko vrijeme odsutan, to se ne da opisati. Nikad prije nisam
mislio koliko je snazna i jaka Zena, za mene je uvijek bila mama kao
mama. A sada kao da je nabavila neko ¢arobno ljepilo s kojim nas
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sve drzi na okupu.

Bas u Lepoglavi sam ¢uo da se
mnogo obitelji raspalo jer im je ________, .
tata u zatvoru te koliko je djece : mirmedBEEERaSS %
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ali proslost ne mozemo promijeniti, - =
plakati ne vrijedi, ljutiti se jos manje,
samo treba gledati prema buduc-
nosti. Drugo nam ne preostaje.

Siguran sam da ce te dvije godine,
koliko tata jos treba biti u Lepoglavi,
brzo prodi.
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Ni mi nismo vise djeca. Ja sam
nasao krasnu curu, moja sestra
ima decka, ja radim, sestra studira,
mama radi, zivot naprosto ide dalje.

Jedina je razlika $to nismo svi
zajedno za nedjeljnim ru¢kom, vec
u Lepoglavi.

Jedva ¢ekam taj dan kada ¢emo svi
sjesti za isti stol i uzivati u maminoj
purici s mlincima i pric¢ati o svemu
i svacemu. Kao svaka normalna
obitelj.
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Ovo je doslovno filmska prica.

Jer o Loreni su njeni prijatelji iz Skolske medijske grupe snimili film
koji je odabran u selekciju za Filmski festival djece i mladih zemalja
Mediterana u Dubrovniku.

Lorena, nazalost, te godine nije mogla i¢i u Dubrovnik, jer nije bilo
dovoljno vremena da suglasnost potpiSe njezin otac, koji se nalazi
u Kaznionici u Lepoglavi. On je, naime, njen jedini skrbnik, buduci
da ih je mama napustila dok su djeca bila mala. Mlada sestra je joS
bila beba, tako da su je iz centra za socijalnu skrb zbrinuli u obitelji,
koja ju je zatim posvojila. Mladi brat i Lorena ostali su Zivjeti s tatom
i starom bakom u skromnoj kucici, u jednoj sobi sa zemljanim podom
i vodom na pumpi u dvoristu.

Lorena se jako voljela smijati i tako glasno pricati da su je svi uocili.
Na prvi pogled odavala je dojam sretnog djeteta. No, bilo je sasvim
suprotno. Ona je svoju patnju ispoljavala upravo na taj nacin. Htjela
je da je se zapazi. To je bio njezin vapaj za pomoc.

Kad sam, kao Skolska socijalna pedagoginja, razgovarala s njom o
tome, sama je rekla da bi voljela i¢i u udomiteljsku obitelj, jer zeli
da se netko brine za nju i da bolje zivi. Tako zrelo razmisljanje od
djevojcice koja ima deset godina bas i ne oCekujete.

U suradnji s centrom za socijalnu skrb pronasli smo jednu dobru
obitelj koja je tada imala i vlastitu djecu, ali prihvatili su Lorenu i
njezinoga brata.

Lorena se preporodila. Od tada je uvijek imala opranu kosu i odjecu
kakvu nose i druge njezine vrsnjakinje. | u Skoli se popravila. Postala
je sasvim drugacija djevojcica.

Clanovi $kolske medijske grupe su zajedno s njihovom voditeljicom
odlucili snimiti o njoj film i Lorena je vrlo rado pristala. U filmu sudjeluju
i njezini prijatelji iz Skole i njezina udomiteljica. Bilo je prirodno da
i Lorena ide na taj festival u Dubrovnik. Ali kako se to nije moglo
tada ostvariti, Lorena je sa svojom profesoricom otisla na festival
sljedecde godine.

Mozete zamisliti taj dozivljaj! Automobilom do Zagreba pa avionom
u Dubrovnik. ProSetala je Stradunom i zidinama, vozila se brodom
na Lokrum. Kao ¢lanica Skolske medijske grupe druzila se s djecom
iz raznih zemalja. Bio je to uistinu san koji nije mogla ni sanjati, jer
je do tada bila samo u svome selu i u susjednom, u kojem je skola.
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| dalje za svaki Skolski izlet ili nesto sliéno mora Cekati oCev potpis
iz zatvora. Ali ipak se njezin zivot u mnogo ¢emu promijenio. Obitelj
udomitelja ju je prihvatila kao da je njihova vlastita kéi. Nakon $to su
odgoijili troje vlastite djece odlucili su pomodi i drugoj djeci.

Loreni se to toliko svidjelo da je odlucila da i ona jednoga dana
postane udomiteljica. U buducnosti bi se Zeljela udati i imati viastitu
djecu, a nada se da ¢e je bududi muz podrzati u zelji da zajedno
budu i udomitelji te da nekoj drugoj djeci pruze Sansu da osjete Sto
znaci zivjeti u obitelji.

U meduvremenu je upisala srednju $kolu, dobila odli¢ne ocjene iz
hrvatskog jezika, pocela pisati pjesme i glumiti u dramskoj grupi.
Zeljela bi u tome i uspjeti kako bi drugoj djeci pokazala da moze$
postici uspjeh iako si romske nacionalnosti. Kaze da nikad nije bila
tako sretna. Kad je upoznate, i sami se u to uvjerite.

Kada je posljednji put zajedno sa svojom udomiteljicom posjetila
tatu, on je pricao samo o svojim planovima kad izade iz zatvora
i kako ¢e se ponovno ozeniti. Za nju se uopce nije zanimao. Niti
jedno pitanje nije bilo upuéeno njoj. On, naprosto, ne zna biti tata,
zakljudila je.

Jako ju je to pogodilo i Lorena je odlucila da nece vise odlaziti k
njemu u zatvor.

On je njoj samo tata na papiru, rekla je.

Pravu obiteljsku toplinu i ljubav pronasla je u udomiteljskoj obitelji.




L e o n Zatvor na pola puta od kuce
do skole
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U jednom istrazivanju o djeci ¢iji su roditelji u zatvoru procitala
sam podatak da se ucitelj za vrijeme svog radnog vijeka susretne,
u prosjeku, s 26 djece ciji su roditelji u zatvoru, bez obzira zna li za
toili ne zna.

Ja sam, konkretno, na pola puta svog radnog vijeka Skolskog psihologa
i dosad sam se, koliko znam, susrela sa Sestero takve djece. Svatko od
njih ima svoju pri¢u koje su potpuno razli¢ite, makar se radilo o djeci iz
iste obitelji. Djeca to doZivljavaju svatko na svoj nacin i puno ¢imbenika
na to utjece, a mi u skoli smo tu da pomognemo koliko znamo, pogotovo
ako nam se obitelj obrati za pomo¢.

NasSa Skola nalazi se u neposrednoj blizini zatvora, tako da je to vrlo
specifi¢na situacija, jer se ucenici od pocetka prvog razreda susrecu
sa zgradom zatvora, ako ne i prije jer blizu stanuju. Mnogi prolaze
ispod prozora, odakle ih zatvorenici gledaju, a ¢ak im ponekad i masu.
Pos;jetitelji koji im dolaze znaju i po sat vremena ¢ekati ispred glavnog
ulaza u zatvor, na toj dosta prometnoj ulici. | pored njih prolaze nasi
ucenici na putu prema skoli, odnosno kudi.

Posebno bih izdvojila u¢enika Leona, djecaka kojeg ¢emo zasigurno
svi ucitelji u skoli pamtiti. Uistinu je bio poseban, a ni njegova situacija
nije bila svakidasnja. Kad je Leon bio u Cetvrtom razredu, njegov je otac
otiSao upravo u taj zatvor koji se nalazio na pola puta izmedu njegove
Skole i kuce. Dakle, on je sve do zavrSetka osmog razreda prolazio
istim tim putem.

Ne samo da je bio vrlo dobar ucenik, nego za vrijeme oc¢eva boravka u
zatvoru nije popustio u Skoli niti se njegovo ponasanje promijenilo. Za
razliku od njegove sestre koja je isprva djelovala bezbrizno, ali je zatim
Skolu dosta zanemarila. Kao da je naSla izgovor za svoja markiranja i
loSe ocjene.

Njihova se majka vec na pocetku tatina odlaska u zatvor obratila stru¢nim
suradnicima i razrednici za pomoc i razumijevanje.

Leon je znao da mi znamo $to je njegov tata ucinio te da je na odsluzenju
kazne upravo u tom zatvoru u naSem susjedstvu. Nikada s njim nismo
o tome razgovarali niti je on imao ikakve neugodnosti zbog toga, bilo
od ucitelja ili od ucenika.

Zasigurno mu nije bilo lako, ali kao da je htio prkositi situaciji u kojoj
se nasla njegova obitelj, ucio je jos bolje. | sve svoje slobodno vrijeme
posvetio je treniranju nogometa, Sto je nastavio i u srednjoj Skoli.

Njegov se Zivot odlaskom tate u zatvor jako promijenio. Od toga da
tata viSe nije bio kod kuce do financija koje su se jako smanjile, sto je
svakako utjecalo na Zivot obitelji. Znali smo ga susretati u tom redu
ispred zatvora, gdje je ¢ekao na posjet ocu, pozdravili bismo ga kao
da Ceka ispred ducana u kojem e kupiti kruh.

Svi smo u skoli jako ponosni na Leona i nadam se da smo i mi barem
malo pripomogli da se u skoli osjeca ugodno.

Kako mu je bilo kod kuce, to samo on zna.
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Tata se vratio — vjerujem da
¢emo sada svi ozdraviti

Iva sada ima devet i pol, a Martina osam godina.
Bile su tako male kad je tata zavrSio u zatvoru.

Martina je tamo napravila prve korake i zajedno
s djecom koja su bila u posjetu drugim tatama
slavila svoj prvi rodendan. Dozvolili su nam da
donesemo grickalice i sokove. Imamo i slike s
tog lijepog dogadaja.

U to sam vrijeme mnogo razgovarala - Sto s
¢lanovima obitelji, $to sa stru¢njacima - o tome
Sto i koliko redi djeci Sto se to dogada u nasoj
obitelji i zasto je tata tamo gdje jest. Tesko je sam
donositi te odluke i nikad nisi dovoljno siguran
jesi li dobro napravio i u ¢emu si pogrijesio. Pred
djecom sam skrivala suze i strahove, pa i paniku
koja me je neko vrijeme drzala.

A Sto se za to vrijeme dogadalo s curama?

Nisam ni danas sigurna hocu li ikad sve saznati. U Skoli sam rekla Ivinoj
uciteljici jer je primijetila promjene u njezinom ponasanju i moram joj biti
jako zahvalna koliko se potrudila biti s njom strpljiva i njezna.

Iva je u to vrijeme pocela jako puno crtati, Sto i danas radi. Vjerojatno joj
jetoispusni ventil. Naj¢esce crta ¢lanove obitelji, kuce i cvijece. Gotovo
na svakom crtezu u prvom planu je tata.

Kad je naucila pisati, svoje prvo pismo poslala je tati.

I ¢inilo se da se ona u svemu tome dosta dobro drzi. Svaki tjiedan smo

iSli tati u posjet i on ih je obje ljubio, grlio, igrao se s njima, kao svaki
pravi tata. Na Martini se nije opazala nikakva promjena u ponasanju, ali
¢ini mi se da je Iva jos u predsSkolskoj dobi shvatila kamo mito odlazimo
i gdje se tata nalazi.

Postavljala sam si tisucu pitanja, §to joj i na koji nacin reci, koliko ¢e ona
to razumjeti te hoce li joj biti joS gore nego Sto je sada. | uciteljice su
dvojile koliko ona zapravo zna i Sto osjeca.

No, u Cetvrtom razredu Iva se naglo promijenila, pocela se povlaciti u
sebe i sramiti, nikome nije htjela pokazivati svoje crteze. Zbog tih velikih
promjena u njezinom ponasanju potrazila sam pomoc psihologa, a kasnije
i drugih specijalista. Nije joS sasvim potvrdeno, ali ima naznaka da bi
mozda mogla biti rije¢ o epilepsiji. Dobila je neke lijekove, a lije¢nici me
uvjeravaju da je sve pod kontrolom i da to moze biti tek jedan prolazni
period, te da se moze izlijeciti.

Ipak, ne moze sve to
Sto nam se dogodilo
prodi bez posljedica.

Tata je prije neko-
liko mjeseci dosao
kuci.

Vjerujem da ¢emo
sada svi ozdraviti.
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Nitko ga nije zvao po imenu, tako da vecina nije ni znala kako se
zapravo zove.

Zvali su ga Gazda, Baja, Serif i Bos. Ne zato $to je stradan, nego zato
Sto su ga trebali.

Nakon posla koji obavi prijepodne, poslijepodne je pocinjao njegov,
rekla bih, stvarni zivot. Uzeo bi tekicu i torbu i krenuo po selima kama-
tariti. Ima u naSem kraju jos takvih, no on je mozda bio najpoznatiji.

Napravio je lijepu kucu, Zena mu nije radila kao i vecina Zena ovdje,
a djeca su bila fino odjevena i imala skupe mobitele.

Nema obitelji kojoj ne treba novac kad im on dode u kucu. Kao da
ga je sam Bog poslao. Cijele je dane bivao prakti¢ki na ulici. Nije
dolazio doma niti se na bilo koji nadin druzio sa svojom djecom. Kao
da ga niSta osim novca nije zanimalo.

No u jednom trenutku sve se to promijenilo. Nitko, pa ni on sam, to
nije oCekivao. Netko ga je tuzio i dobio je kaznu zatvora u Lepoglavi.
Istina, samo dvije godine, ali i to treba izdrzati.

I sin i kéerka bili su tada srednjo$kolci. Zena je pocela obilaziti duznike,
ali jedva je uspjela namaknuti nesto novca. Vecinom su likovali zbog
toga gdje joj je muz zavrsio.

Josip je inzistirao da mu sve troje dolaze u posjete i po¢eo s njima
razgovarati na nacin kako to nikad prije nije ¢inio. Do tada nije znao
ni u koji razred idu, a kamoli nesto vise. Djeca su se ¢udila §to je
tati. Pri¢a se da se u zatvoru prijavio u neku Skolu za roditelje i to
ga je dosta promijenilo.

No, novca je bilo sve manje, tako da je supruga pocela raditi u sezoni,
ali i sin. Bilo je prilike brati borovnice, pa grozde i na kraju jabuke.

To ih je odrzalo.

Velika se promjena u nji-
hovoj obitelji dogodila kad
je kci zavrSila srednju stru-
kovnu Skolu i zaposlila se u
ducanu, a sin je po zavrSetku
srednje Skole otvorio svoj
obrt i radi kao privatnik.

Kad se Josip vratio iz zatvo-
ra, nije mogao naci posao sa
svojom zavr$enom osnov-
nom Skolom, a kamatarenje
je za njega bilo zavrSena
pri¢a. ViSe ga nitko nije zvao
Gazda ili Sefe.

Zaposlio se u firmi kod vlasti-
tog sina. Tamo su ga prozvali
tata Josip.

Za vrijeme gableca zna prica-
ti dozivljaje iz zatvora. Pone-
ke ¢ak i smijesne. Cini se da
je boravak tamo ostavio na
njega veliki trag. Kaze se da
nije svako zlo za zlo.
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o
a n I e a Kad je mama bila jedan
dan slobodna

Najdraza moja kceri,

znam da nisi navi-
kla da ti netko pise
pisma, joS manje
da ti piSe vlastita
mama, ali tako se,
eto, dogodilo. lli,
kao $to kaze nasa
baka, nikad ne zna$
Sto ti Zivot donosi. Al
ovdje, u zatvoru, svi
nekako postanemo
sentimentalni i viSe
osjecajni. Kao da to
prelazi s jedne na
drugu. Pogotovo mi,
majke.

Prvo sam ti pismo
napisala nakon Sest
mjeseci boravka u
Pozegi, a onda su uslijedila jo$ tri ili Cetiri. lako ti nisam posebno
napomenula, nadam se da ih ¢uvas$. Ne zato $to su posebna, nego
bih ih ja, jednom kad izadem, voljela imati.

Znas da nisam bas za pisanje, ni u Skoli mi to nije bila jaca strana, ali
ovdje se puno toga mijenja. Jedna moja cimerica pise dnevnik, ali ja za
to nemam smisla. No, sigurno se pitas zasto pismo kad vec koristimo
mobitel, video pozive, a i ti mi svaki mjesec dodes$ u posjete.

Sve mi to puno znaci, ali sam svaki puta kad mi dodes toliko uzbudena

da ne kazem sve Sto bih htjela.

Nisam sigurna koliko si mi oprostila sve moje grijehe, ali nikada nisam
ni rekla da sam savrSena. Naravno, nema opravdanja za to $to sam
Cinila i za Sto sam kaznjena, ali mislim da sam se lijepo brinula za tebe
i baku i da sam bila dobra mama.

Imam poseban razlog zasto danas piSem ovo pismo i htjela bih to
podijeliti s tobom i da na papiru zauvijek ostane. Tu nam inace govore:
ako ti je tesko, pisi, papir sve podnosi, a i mozes ga zguzvati i baciti.

Vidis i sama koliko sam nevjesta, uvod mi je duZi od onoga $to ti zelim
u pismu ispricati.

Vec sam ti na telefon rekla da smo proslu nedjelju iSli u Gospic na
maraton, ali nisam ti uspjela opisati sve pojedinosti. Kao prvo, to je
meni bio prvi izlazak iz kaznionice i osjecala sam se kao na nekoj
pozornici, obasjana reflektorima. Obukla sam one nove traperice $to
si mi donijela i crvenu majicu koju ¢uvam za izlaske, kad do njih dode.

U kombiju smo bili nasa savjetnica Kristina, moja cimerica Zdenka, vozac
i dva policajca. Njih dvojica su se tako lijepo prema nama ponasali,
kao da nismo zatvorenice.

VozZnja kroz Slavoniju bila je ¢arobna, dan je bio suncan, osjecala
sam se kao da gledam neki lijepi film. Prosli smo obilaznicom oko
Zagreba i vozili prema Lici. Nikada nisam bila u tom kraju, a Gospic
je bas simpati¢an grad. Tamo smo svi zajedno otisli u kafi¢ na kavu.
Pojma nemas kako sam bila uzbudena, kao da sam ona stara od prije
puno godina.

Nasa savjetnica se ba$ super pokazala. Rekla je da je ne zovemo
~savjetnica“ jer ¢e ljudima oko nas to biti ¢udno, nego ,kolegice*®.
Moze$ misliti - kolegice! Kao da smo na faksu na kojem nikad nisam
ni bila. Zajedno smo pusile i pile kave kao da smo si sve prijateljice.

A tek maraton! Bilo je tamo jako puno ljudi, ¢itave obitelji kao potpora
sadasnjim i bivSim zatvorenicama. Neces vjerovati, ali nasa savjetnica
je dosla druga na cilj i osvojila srebrnu medalju.
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Kako smo bile pono-
sne! A ona skromna,
kao da se to samo
po sebirazumije. Ne
znam $to sve uce na
toj psihologiji, aliona
nam toliko puno zna-
¢i. S njom mozemo
o svemu pricati. |
plakati ako treba.

A
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Zarekla sam se da
¢u prestati pusiti i
jos viSe trenirati kako
bih sljedede godine
i ja napravila dobar
rezultat.

—te [} BRI

Eto, draga moja, mislim da u zivotu nisam toliko pisala kao sada tebi, no
htjela sam ti opisati dogadaj kad je tvoja mama bila jedan dan slobodna.

jastuka zajedno s tvojom slikom. Gledam u to prije spavanja i odmah

I Ako ti nije tesko, napisi i ti koju rije¢. Oba tvoja pisma ¢uvam ispod
kad se probudim.

Moramo se strpjeti da budem uistinu slobodna. Ne samo taj jedan dan.

Voli te i grli tvoja mama.
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Mojim sam unucima, jo$ dok su bili sasvim mali, pricao priCe. Za to je
posebno bila zainteresirana moja unucica R.

S obzirom da sam sada u zatvoru, moram priznati da me najvise
pogodilo to da viSe necu imati kontakt s unucima kakav sam do tada
imao. K¢iija smo se dogovorili da ¢emo svima rediistinu i samo istinu
o tome gdje se ja trenutacno nalazim. To podrazumijeva i moje unuke.

Barem jednom mjesec¢no dolaze mi u posjete, a ¢ujemo se itelefonom.
No, to je tako kratko i puno uzbudenja da jedva stignemo jedni drugima
nesto reci, osim da se volimo.

Ovdje, u Lepoglavi, jako me ugodno iznenadio jedan program pod
nazivom ,Neprekinute veze*, sto su ga pripremili Hrvatsko knjiznicarsko
drustvo i udruga ,Roda“. Zamisljeno je da mi zatvorenici tate, u mom
slucaju djed, izaberemo neku pricu i proc¢itamo je, Sto onda netko od
savjetnika snimi pa se CD posSalje naSoj djeci, odnosno unucima.

To me toliko zainteresiralo da sam sam poceo izmisljati, odnosno pisati
svoje price. Ovo je jedna od njih.

I1Z SERIJALA ,DOZIVLJAJI CURICE R.“
VATRA U VRTICU

U jednoj velikoj zelenoj sumi nalazi se mali vrtic koji ima samo jednu
grupu koja se zove ‘Srecica’. U toj grupi su dobra i pametna curica
R., njezine dvije najbolje prijateljice i njezina tri najbolja prijatelja.
Naravno, u tom vrticu nisu samo djeca, nego i male sumske Zivotinje.
Sva djeca znaju da u Sumi Zive mali zecici, vjeverice, vucicii jos puno
Zivotinja, ali u vrtic idu samo mala lija, medo, slonic i, naravno, mali
Jjednorog.

Sve njih cuva teta vila Dobric.

Jednog lijepog suncanog dana R. je slavila rodendan pa su u velikom
dvoristu ispred vrtica svi zajedno pjevali pjesmu ‘Sretan rodendan’.

Odjednom, ,Ajoj!*, povikne teta vila Dobric, 1z vrtica kroz prozor ide dim.
Ajme, zaboravila sam iskljuciti pec kad sam radila ¢okoladnu tortu!*.

Teta brzo uzme mobitel i pozove vatrogasce na broj 112, a zatim vikne:
~BjeZite, djeco, do ograde od vrtica!*

Sva djeca pobjegnu, osim R., koja je odmah rekla malim Zivotinjama:
»10 je mala vatra, idemo ju svi zajedno ugasiti®

Slonic brzo potrci u vrtic, ali ... joooj! Zapeo je u vratima jer je malo
predebeo. Medo brzo potrci do slona i pokusa ga svom snagom
gurnuti kroz vrata, ali nije uspio.

R. zovne malog jednoroga i nesto mu sSapne. jednorog ju poslusa i
vikne medi neka se makne, pa se zatrcii... buum! Pogodio je svojim
rogom slonica to¢no u guzu.

L~LAaa!“vikne slonic i tako skoci da je odmah prosao kroz vrata u vrtic.
“Bravooo!*, kaze lija i brzo otrci otvoriti vodu iznad sudopera, a medo
uzme cep i zacepi sudoper da voda ne moze iscuriti.

Cim se sudoper napunio vodom, slonic povuce vodu u surlu, a R. primi
slonica za surlu i usmjeri je prema vatri na peci. Slonic ispusti vodu
iz surle i ugasi vatru!

U taj tren Cuje se sirena: Tii-nuu... tii-nuu... i stigli su vatrogasci. Vidjeli
su da vise nema vatre pa su pohvalili R. i Sumske Zivotinjice, ali i drugu
djecu jer su poslusala tetu i maknula se od vatre, a teti su zahvalili
Sto ih je nazvala.

Svi su se okupili oko stola na koji je teta stavila tortu sa pet svjecica,
a R. je poZeljela Zelju i puhanjem ugasila svjecice pa ce joj se Zelja
sigurno ostvariti.

Vatrogasci, teta, djeca i Zivotinjice zajedno su zapjevali curici R.
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pjesmu ‘Danas nam je sretan dan!’ i svi su zadovoljni papali finu
cokoladnu tortu.

K¢i mi je javila da su unuci odusevljeni mojom pricom pa kad ujutro
vozi R. uvrti¢, oni s CD-a u autu sluSaju moj glas kako im pri¢am pricu.
Kao da sam s njima.
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Alena, Jasna
I Anja Z:C:ﬁ: djecom u

,1i siruza koja cvjeta

U tom vrtu punom sunca
A taj dio tvojeg svijeta
On je tu, u srcu mom.®

Refren je to pjesme koju je pjevala
Radojka Sverko (tekst: Ivica Kra-
jac, glazba: Alfi Kabiljo), a obiljezila
je nekoliko godina naseg zenskog
zatvora.

Prica je neobicna. lako je to bilo
davno, jos$ uvijek se kod nas pre-
pricava. Alena je k nama dosla
kao maloljetna trudnica, potpuno
zapustena, bez ikakve Skole i
nepismena.

U to je vrijeme ova pjesma Radojke Sverko bila popularna i netko ju
je od nas vjerojatno pjevusio, a to je za Alenu bio okidac. Pjevala je
takvim glasom da smo svi bili zapanjeni. Netko se sjetio da bismo ju
na tekstu te pjesme mogli uciti slova. | uspjeli smo.

Ne samo da je naucila ¢itati i pisati, nego je na nasoj zatvorskoj
priredbi pjevala tu pjesmu i svi su bili odusevljeni njezinim zvonkim
glasom. To je uveliko promijenilo Alenino ponasanje. Postala je sasvim
ugodna djevojka i usmijerila se na bebu koju je ocekivala.

To je jedna od epizoda koje pamtimo iz Zavoda za maloljetnice. | ona
nam uvijek donese osmijeh na lice. Jer, nazalost, ima i mnogo teskih
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trenutaka. Vrlo Cesto su te mlade djevojke socijalno zapustene, ni ne
znaju sto zZele, bez ikakvog odgoja, ponekad i agresivne. Potrebno je
mnogo truda i znanja da im se uopce pride, a kamoli da im se usade
neke moralne vrijednosti.

Kad je Alena rodila, ubrzo je otisla od nas i viSe nismo za nju ¢uli. Tako
da ne znamo S$to je bilo s njom ni s djetetom. Zanimalo bi nas i je li
nastavila pjevati.

Jasna je je k nama doSla zajedno s bebom. Vrlo je rado prihvatila
sve $to smo joj pokazivali da radi s malom, jer njoj je to bila potpuna
nepoznanica. Uopce nije htjela govoriti ni odakle je ni §to joj se
dogodilo. Sva sreca da je bila zaokupljena djetetom, koje je kod nje
probudilo maj¢inske osjecaje. Da je ostala vani, pitanje je tko bi joj
uopce pomogao i od ¢ega bi zZivjeli.

Zvuci paradoksalno, ali za nju i njezino dijete zatvor je bio spas.

Svi se posebno trudimo da pomognemo zatvorenicama trudnicama
ili majkama koje su kod nas s djetetom. Sve su one duboko nesretne
i Cesto ni ne znaju kamo ce i¢i nakon odsluZzene kazne, Sto ¢e raditi
i s kim ce Zivjeti. Bilo je ¢ak situacija da nam se poneka vrati, jer ne
zna Sto ¢e sa sobom.

TuZne su to price i mi se svi trudimo da kod svake pronademo nesto
Sto biim pomoglo da prevladaju situaciju u kojoj su se nasle. | najmaniji
pomak u njihovom ponaSanju nas razveseli.

O tome s kakvim se sve izazovima susrecu govori i jedan dogadaj
s Anjinim djetetom. Ona je kod nas bila za vrijeme korone i dijete
nismo mogli voditi u gradski vrti¢, Sto inace radimo kako bi se djeca
socijalizirala. No, kad je u prostor u kojem su boravila djeca usao
elektricar da nesSto popravi, Anjin mali i jo$ dvije bebe poceli su jako
vikati. Prestrasili su se. Naime, ta djeca nikad nisu vidjela muskarca.
Od rodenja su okruzena zenama.

Kako ce razne druge njima nepoznate situacije prihvatiti kad izadu iz
zatvora, ne znamo.
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dobar tata
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Nitko ne moze protiv predrasuda.

Ako ih i zeli§ ignorirati, one te nadu. Ili prema tome kako se zoves ili
odakle si, svi znaju sve o tebi. Ne mogu reci da me to tako jako smetalo
dok sam jos zivio u romskoj zajednici, jer samim rodenjem si to Sto
jesi, od toga ne mozes pobjedi.

Nije da sam se htio posebno isticati, ali odmalena mi je bilo vazno da
Sto viSe Skole zavr§im, da bolje zaradujem i pomognem svojoj obitelji.

Nisam se namjeravao odseliti iz svog mjesta, ali sam po zavrSetku
Skole otiSao raditi u Finsku, gdje sam s mojim zanimanjem elektri¢ara
dosta lako nasao posao. A polozio sam i te¢aj za alatnicara.

Kao i svi moji, rano sam se ozenio i sada s 24 godine vec¢ imam troje
djece. Bila mi je namjera zaraditi novce za zenu i djecu te sagraditi
kucu u dvoristu mojih roditelja. To se i ostvarilo. Vratio sam se i pokusao
se kod nas zaposliti.

Jedan nemili dogadaj sve je promijenio.

Nisam nikakav nasilan tip niti sam sudjelovao u seoskim tu¢njavama.
Ono malo, vise kao momacka igra. Vecina mojih vrdnjaka je vec i po
nekoliko puta bila u zatvoru. Ne mogu reci da je to za moju zajednicu
normalno, ali to je nasa svakodnevica.

Da c¢e mi se dogoditi to Sto mi se dogodilo, ni u snu ne bih pomislio.

U jednom gadnom okr8aju koji je bio namjerno isprovociran, branio
sam svoju obitelj, a kad su nasrnuli na moje tek rodeno dijete, pukao
sam. Otada sam ovdje, u Lepoglavi.

Nisam se ba$ dobro snasao. Dosta sam povucen, jedino me posao
zanima. Dok radim, ni na Sto drugo ne mislim.

Samo ¢ekam vikend da vidim svoje. Moram se sam uvjeriti jesu li
dobro. Bojim se da im netko kod kuce ne naudi, da mi se ide, preko
njih, osvecivati.

Stalno mislim na svoju djecicu. Bilo bi ih vise da sam s njima. | Zena
mi se zasad dobro drzi. Dolaze mi svi, zajedno s mojim roditeljima.

Jako mi je drago $to me
savjetnica Dragana ukljuci-
la u radionice u kojima slu-
Sam o roditeljstvu. Dotad
nisam ni znao koliko se o
tome moze uditi.

Volio bih biti dobar tata. |
da me djeca pamte.

Tek sam tri godine ovdje.
Moram jos 27. Dotad ¢u
vec biti djed.

Ako prezivim.

77



o0
a rl a Tek u zatvoru sam vidjela
j svoje tijelo bez modrica

78

Moja je zivotna pri¢a malo zesca.

Mozda ¢udno zvuci, no ja sam Citav svoj zivot u potrazi za ljubavi. Kao
da sam gladna ljubavi. | jo$ ne odustajem, iako sam se treci put udala,
i to ovdje u zatvoru, a isto tako i razvela.

Tukao me otac pa sam rano pobjegla i udala se, no tada me tukao i
muz i njegov otac.

Tek u zatvoru sam vidjela svoje tijelo bez modrica.

Svasta sam radila, tesko je to pobrojati sucima, a kamoli meni. Kad
se sve zbroji, viSe sam godina provela u zatvoru nego vani. Ne znam
kako to objasniti, ali ne zalim se. Nije to najgore Sto ti se u zivotu moze
dogoditi. Kad ljudi vani o tome razgovaraju, pojma nemaju kako se tu
Zivi. Mozda bi se i zacudili, ali mnogima je bolje ovdje nego vani. Fino
u toplom, zasti¢eni, uredan Zivot, Cista posteljina i ru¢nici, ¢etiri obroka
dnevno. Sigurna sam da vecina to i nije imala izvan zatvora. Ne Zelim
reci da se zbog toga vracdaju, iako ima i toga.

Stekla sam tu takve prijateljice kakve nikad prije nisam imala. Jedna
mi je postala zatvorska kuma i tako se brinula za mene kao da mi je
mama. Istina je da se moja majka i nije brinula za mene. S petnaest
godina sam se vec nasla na ulici i brinula se za sebe.

Ne bojim se ja nikakvog posla, nema $to nisam radila i uvjerena sam da
se svako tko zeli moze sam sa svojih deset prstiju uzdrzavati. Stoga ni
nemam straha od izlaska, iako me ne ¢ekaju ni stan, ni posao, ni rodbina.

Aliimam svoju zatvorsku kumu. Kako se ta Zena iskazala, to se ne moze
rijeCima opisati! Zasto je bas mene odabrala, ni danas mi nije jasno,
ali ja sam joj se ocito smilila i odlucila mi je pomoci. Jos dok je bila u
zatvoru sa mnom, davala mi je podrSku i usmjeravala kakva bih trebala
biti, pogotovo jednog dana kad izadem. Zapravo me odgajala.

Kad je izasla iz zatvora, nastavile smo se Cuti preko telefona i dalje je
pratila svaki moj korak, a ponekad mi je poslala i novce. Znala je orga-
nizirati da mi netko dode u posjet, na $to imam jednom mjesec¢no pravo,
izvede me iz zatvora i ja dalje Secem sama PoZzegom i uzivam. To na
mene tako smirujuce djeluje, vise nego da sam popila lijek za smirenje.

Znam svaki kafi¢ u Pozegi, svaku klupu, svaki ducan, gotovo da se i
pozdravljam s ljudima koje sre¢em. Neki mi klimnu glavom. lako svi
znaju za zenski zatvor u njihovom gradu, nigdje ne piSe da si bas ti
neka zatvorenica i da si, ne daj Boze, opasna. Da sam opasna, ne bih
ni bila vani.

A kakva sam, to najbolje zna moja kuma. Necu bez nje nikakvu odluku
donositi, jer nagla kakva jesam, mogla bih opet nesto pokvariti.

U zatvoru sam se naucila strpljenju i govoreniju istine.

Osim jedne stvari. Ne mogu reci da sam bas$ lagala, ali o tome nisam
pricala. Vise od polovice Zena ovdje su i majke, ali ja ne sudjelujem u
tim razgovorima. Da sam majka zna samo moja zatvorska kuma i moja
savjetnica. One me i usmjeravaju kako da to podnesem. A nije lako.

Kako me moj muz, otac moje djece, napao nozem, ja mu uzvratila, djeca
su mi oduzeta, a ja zavrSila u zatvoru. Decko je tada imao dvije i pol
godine, a curica jednu.

Od tada ih nikada viSe nisam vidjela, oduzeta su mi sva prava na rodi-
teljstvo, Sto znaci i bilo koja informacija o njima. Jedino Sto sam Cula, ali
nije provjereno, jest da su u jednoj udomiteljskoj obitelji, a 0 tome ne
smijem nista saznati ni kad izadem iz zatvora.

Nisam ih vidjela vise od Sest godina, Sto znaci da sada vec idu u Skolu.
Bili su tako mali, slatki, plavi. Nikad ih necu zaboraviti. Navecer kad
legnem, pomolim se za njih, a ujutro kad ustanem prvo na njih pomislim.

Pojma nemam ni kako izgledaju - da bar imam njihovu sliku. Znaju li
uopce da im je mama ziva ili su dobili drugu mamu.

Ne znam ima li iSta gore $to se jednoj majci moze dogoditi.

79



Sto sam duze u zatvoru, i sad kad vam ovo pri¢am, sve je ¢vréca
moja odluka da Cu ih traziti i nadam se da c¢u ih nadi, i da ¢u im
jednom modi reci da sam im ja mama.

Ni¢ega se ne bojim. Sto moze biti straénije od toga $to sam ved
dozivjela?

Zivim za taj trenutak.

~...Pojma.nemam ni kako
izgledaju - da bar imam

_njihovu-sliku. Znaju li utopce
da imje mama-ziva ili su
dobili drugu mamu.

Biljeska o autorici

ViSnja Biti, novinarka i publicistkinja, diplomirala je komparativnu knjizevnost
i filozofiju na Filozofskom fakultetu SveuciliSta u Zagrebu.

Jos kao studentica pocela je suradivati u Obrazovnom i dje¢jem programu
Hrvatskoga radija (tada Radio Zagreba), gdje po zavrsetku fakulteta
nastavlja raditi razliCite emisije vezane za odgoj, obrazovanje i zdravlje
mladih i njihovih obitelji. Svoju najpoznatiju emisiju ,,Zasto tako” radila
je 42 godine. Kao scenaristica i autorica pripremila je vise od stotinu
televizijskih dokumentarnih emisija u sklopu Programa za djecu i mlade
Hrvatske radiotelevizije. Scenaristica je i suredateljica dokumentarnog
filma ,,Ljubav nije slijepa“, u produkciji Hrvatskog filmskog saveza.

Gotovo dvadeset godina vodila je radionice radijske reportaze u Skoli
medijske kulture ,,Dr. Ante Peterli¢*, a viSe od dvadeset godina drzi preda-
vanja o medijskoj pismenosti na raznim tribinama i stru¢nim skupovima, u
osnovnim i srednjim Skolama te u u¢enickim domovima. Vise od trideset
godina ¢lanica je Prosudbenog povjerenstva drzavne, odnosno Zupanijske
smotre uc¢enika LiDraNo za radijsko stvaralastvo.

O temama kojima se godinama novinarski i istrazivacki bavila objavila je
nekoliko autorskih knjiga: Zasto tako, Skolska knjiga (2003.); Nipetnisest
(zajedno sa Sanjom Pili¢), Skolska knjiga (2003.); Ja u zrcalu, Skolska knjiga
(2007); Samo jos jedanput, Skolska knjiga (2013.); S obje strane resetke
(zajedno s Majom Gabelica Supljika), Pravobranitelj za djecu (2021).

Za svoj rad dobila je niz nagrada i priznanja, medu kojima su nagrada HRT-a
za zivotno djelo ,lvan Sibl“ (2006.), nagrada za zivotno djelo za promicanje
prava djeteta Ministarstva socijalne politike i mladih (2013.) te nagrada
Hrvatskog novinarskog drustva za Zivotno djelo Otokar KerSovani (2017.).

Od 2018. godine je u mirovini, no i dalje suraduje s Dramskim programom
Hrvatskoga radija, kao autorica dokumentarnih radio drama, te sa Savezom
drustava ,Na$a djeca“ Hrvatske i Uredom pravobranitelja za djecu na
razli¢itim projektima.
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Vec dugi niz godina Ured pravobranitelja za djecu ustrajno se bavi
pitanjima zastite prava i dobrobiti djece ¢iji su roditelji u zatvoru. U pro-
tekla dva desetlje¢a mnogo toga je ucinjeno kako ta nevidljiva skupina
djece ne bi bila zaboravljena od drustva. Uz poticaj Ureda i uklju¢enost
organizacija civilnog drustva, u samome zatvorskom sustavu osvijesteno
je da, zajedno sa zatvorenikom koji je roditelj, njegovu kaznu na neki
nacin izdrzava i njegova obitelj, ukljucujuci djecu. Tako se pocelo vise
govoriti 0 posjetima djece roditelju u zatvoru, humanizaciji prostora u
kojem se odvijaju ti posjeti te o stvaranju poticajnih uvjeta za komuni-
kaciju djeteta s roditeljem, ukljucujuci osnazivanje roditelja-zatvorenika
za uspjesnije ostvarivanje roditeljske uloge u specifi¢nim okolnostima
u kojima se nalazi.

Mnogo je dosad receno o tome 5to se sve mora osigurati djeci zatvo-
renika, prema nacelu najboljeg interesa djeteta, ali ipak i dalje malo
znamo o tome kako se ta djeca stvarno osjecaju i kako se nose sa svojim
tegobnim teretom. O tome mozemo samo naslucivati. Obrise takvoga
djetinjstva mozemo nazrijeti kroz pri¢e i iskaze profesionalaca koji rade
s djecom, ali i onih koji rade sa zatvorenicima, kao i kroz djecja pisma i
crteze, izlozbe umjetnickih fotografija i publikacije sa svjedocanstvima
zatvorenika, koje smo vidali proteklih godina, Cesto i kao rezultate
projekata organizacija civilnog drustva.

Vrijedne uvide u ovu problematiku, s naglaskom na perspektivi djeteta,
pruzila je publikacija Pravobranitelja za djecu iz 2021. pod naslovom
,S obje strane resetke - Sto dugujemo djeci &iji su roditelji u zatvoru®
(autorice M. Gabelica Supljika i V. Biti). Sredi$nja tema i svrha ove knjige
bila je razjasniti problem i utvrditi $to je to Sto treba djetetu Ciji je roditelj u
zatvoru, kako prepoznati njegov najbolji interes, kako mu pruziti podrsku,
koje vrste pomodiiintervencija mu je potrebno osiguratiizravno, a koje

8 Integralnu recenziju izradila Maja Flego, dipl. pedagoginja, novinarka, bivsa savjetnica
pravobraniteljice za djecu za odnose s javnoscu; danas u mirovini

moze dobiti putem podrske za roditelja/skrbnika s kojim Zivi te putem
podrske za roditelja koji je u zatvoru.

Knjiga ,,S obje strane resetke” je donijela jos jedan vazan uvid struc-
njacima koji se bave ovom tematikom, a to je da priCe iz zivota govore
poput slike — jasnije, dublje, emotivnije — te pomazu da se bolje razumije
i dozivi stvarnost u kojoj zive djeca zatvorenika. Naime, u toj je knjizi
upravo poglavlje pod naslovom ,|Z PRICE U PRICU — Crtice iz Zivota s
obje strane resetke“ ostavilo osobito snazan dojam na one koji su ju
procitali. Napisala ga je novinarka i publicistkinja ViSnja Biti, nadahnuta
razgovorima, intervjuima i susretima s ljudima koji imaju iskustvo zZivota
ili rada u zatvoru, odlaska u posjet supruzniku ili roditelju u zatvoru, rada
s djecom i obiteljima ciji je ¢lan u zatvoru...

| dok je ta publikacija bila zamisljena kao stru¢ni vodic i priru¢nik koji
bi trebao informirati, oboruzati sve djelatnike koji rade u sustavima
odgovornim za dobrobit djece dodatnim teorijskim i prakti¢nim znanjima
te ih motivirati na veci angazman u zastiti djece ciji su roditelji u zatvoru,
nova publikacija Ureda pravobranitelja za djecu pod naslovom ,TATA U
ZATVORU — MAMA U ZATVORU - Pri¢e s obje strane resetke®, €ini se
kao njezin ,motivacijski“ nastavak. Ona u obliku autorskog rada Visnje
Biti, donosi isklju¢ivo osobne pri¢e zatvorenika/ica, ¢lanova njihovih
obitelji i stru¢njaka koji rade s njima.

Svojim pricama Visnja Biti vodi nas na neizvjesno putovanje s one
strane resetke, na mjesto na kojem vecina nas nikada nije bila. Na to
nelagodno mjesto vode nas iskazi devetero zatvorenica i zatvorenika
(pet majki, tri oca i jednog djeda), cetvero njihove veé odrasle ili
gotovo odrasle djece, triju supruga zatvorenika i pet stru¢njaka cija
profesija ukljucuje rad s djecom ili sa zatvorenicima. Preko njih nam
pred odima izranjaju zivoti i sudbine djece zatvorenika. Autorica
daje glas tim sudbinama o kojima malo znamo i naj¢esce o njima
ne razmisljamo. Glasovi su to koji odjekuju ¢eznjom za ,,normalnim“
Zivotom, za obitelji na okupu i za bliskoscu.

U glasovima zatvorenika ponekad ¢ujemo sram i kajanje, a ¢esce
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zabrinutost i strah za svoje najblize. Cesto nailazimo i na pomirenost
sa sudbinom i svijest o tome da se proslost ne moze promijeniti, da se
ucinjeno ne moze izbrisati, ali da mozemo odluciti kako ¢e nam izgledati
buducnost. Naj¢esce u tim pricama ¢ujemo i osje¢amo ljubav, ¢eZnju
za djecom, domom i obitelji.

Pretezno su to price s pozitivnom porukom - o zatvorenicima koji zele biti
dobri roditelji. To ne znaci da su svi zatvorenici takvi, vec prije upucuje na
to da su oni kojima je njihova roditeljska uloga vazna lakse pristajali na
razgovor s autoricom o toj osjetljivoj temi. Takoder i da je samoj autorici
bilo stalo odrzati pozitivni ton pri¢a, nadu u mogudu ,rehabilitaciju®
roditeljske uloge zatvorenika i njegovih odnosa prema vlastitoj djeci,
kao i pozvati na jaci angazman svih sustava koji tome mogu pripomaoci.

Kroz glasove (odrasle) djece doznajemo da je ljubav djeteta prema
roditelju neupitna Stogod on ucinio i da c¢e prezivjeti brojne kusnje —
sve dok tata ili mama pokazuju ljubav, privrzenost i da im je stalo do
djece. U tim glasovima ¢ujemo strah i zabrinutost za roditelje u zatvoru.
Doznajemo i da se svako dijete na drukciji nacin nosi s tim teretom i
da nema jedinstvenog recepta ni lijeka koji ¢e mu rijeSiti taj problem.
Jer, njegova prica je samo njegova i ne moze se svesti na opce upute
o zastiti najboljeg interesa djeteta.

U viSe pri¢a razmatra se pitanje je linuzno da dijete zna da mu je roditelj
u zatvoru — mladoj djeci to ne otkrivaju, ali neka od njih s vremenom
ipak doznaju. Drugi imaju dogovor o ¢uvanju te tajne pred drugima:
prijateljima, susjedima, u Skoli ili na poslu. A negdje i cijelo susjedstvo
pomaze da tajna ostane skrivena. Ponekad ni to ne uspijeva sprijeciti
negativne posljedice razdvojenosti od roditelja u zatvoru te se kod
pojedine djece uolavaju posljedice u narusenom psihofizickom zdravlju.

Braca i sestre dragocjena su potpora jedni drugima, a u mnogim pri¢ama
posebno se isti¢e vaznost majki koje izvan zatvora nastoje biti stup
obitelji, bezuvjetno Stititi djecu i biti podrska suprugu u zatvoru. Utoliko
jos teZze zvuce pri¢e o majkama u zatvoru. Tek u par njih prisutan je
i partner (suprug) kao izvor podrske, ali pretezno su im oslonac vec
gotovo odrasle kderi.

U nekim pricama doznajemo da za dijete nije uvijek dobro inzistiranje
na oCuvanju veza i odnosa s roditeljem u zatvoru, pogotovo ako to ne
pomaze djetetu jer donosi viSe tereta i ograni¢enja, ako se svede na to
da roditelj iz zatvora daje ili uskraduje suglasnost za djetetove aktivnosti
u skoliiizvan Skole, a ne pokazuje brigu ni privrzenost djetetu. Ponekad
te veze mogu biti i ugrozavajuce za dijete ako je roditelj zatvorenik
usmjeren iskljucivo na svoje interese i povlastice.

Raznolikost pri¢a oslikava raznolikost sudbina, a intrigantna pitanja koja
iz njih proizlaze poticu nas na razmisljanje. Vlastiti glas protagonista,
pretocen u pri€u i zapisan, daje izraziti emotivni naboj i ovim pricama
o Zivotu s obje strane zatvorskih reSetaka. Autorica, koja nevidljivo i
nenametljivo vodi u pripovijedanju, zauzima perspektivu svakog od
naratora kao da nam on/ona upravo sada govori o sebi.

U svakoj prici prepoznaje se emotivno stanje naratora, ponekad tjeskob-
no i rezignirano, a ponekad uzbudeno, radosno, pa i eufori¢no, zbog
predstojecih susreta s djecom ili roditeljima, planova za buducnost ili
ostvarenih uspjeha o kojima Zele obavijestiti jedni druge. A taj emotivni
angazman prenosi se na Citatelja i izaziva empatiju. Medutim, ni u jednom
trenutku ne opravdava zatvorenike ni njihova pocinjena djela.

Bududi da su o ovim temama snimljene dvije dokumentarne radio drame,
neke od tih glasova doista smo mogli ¢uti na Hrvatskom radiju, pod
naslovima ,Mama u zatvoru“®i ,Tata u zatvoru“’, te smo se mogli uvjeriti
u autenti¢nost pojedinih prica iza kojih stoje stvarni likovi. Iz naslova tih
dviju radijskih dokudrama izveden je i naslov knjige.

Autorica ne dovodi u pitanje razloge zbog kojih su akteri njezinih prica
dospjeli u zatvor — o njihovim prijestupima doznajemo tek ono najos-
novnije, pa i to da su medu njima i najteza kaznena djela. U srediste
pri¢a ona stavlja Zivot koji se odvija nakon toga, s fokusom na to kako
funkcionira roditeljstvo u takvim okolnostima, sto je za dijete vazno u
tim uvjetima, a ponekad i kakvu cijenu dijete placa za to.

8 https://radio.hrt.hr/treci-program/drama/mama-u-zatvoru-12036427
9 https://radio.hrt.hr/treci-program/drama/tata-u-zatvoru-12019060
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Vrijednost ovih pri¢a ponajprije je u njihovoj originalnosti i izboru teme
— roditeljstva iz zatvora — koja je vecini nepoznata i nezamjetljiva i koja
se u javnosti radije ignorira. Pritom su te kratke Zivotne pric¢e zapravo
tek skice, a autorica naznacuje da se iza i ispod svake od njih skrivaju
i mnoge druge, neispric¢ane price.

Druga vrijednost je nacin pripovijedanja koji u mnogim pricama izaziva
snazni emotivni angazman Citatelja, stavlja nas u kozu protagonista i
pomaze da se uzivimo u njihov polozaj. Pojedine price ¢ine se poput
svjetlucavih niti, razapetih izmedu zatvora i stotinama kilometara uda-
lienog djetetova doma, kojima putuju njeznost i ljubav.

[, napokon, trec¢a njihova vrijednost je u tome $to one snazno opominju
i traze djelovanje u korist djece. Na tom tragu valja nam se nadati da
bi ove pri¢e mogle motivirati na takvo djelovanje brojne sudionike u
sustavima koji se bave zastitom djece.

I na kraju, kad procitamo sve te ispovijesti, ¢ini nam se posve prirodnim,
ocCekivanim i nuznim da svi drustveni sustavi kroz koje se dijete krece
pravosudni, sustav socijalne skrbi, itd.) prate i podrzavaju obitelj u tako
zahtjevnoj situaciji. No, je li doista tako, pitanje je koje odjekuje cijelim
ovim rukopisom, ali na koje ne dobivamo jasan odgovor. Potraga za tim
odgovorom ostaje i dalje jedna od zadaca Ureda pravobranitelja za djecu.

(Visnja Biti)

-Nadam se da c¢e njihove priCe i kod vas
pobuditi ona pitanja i osjecaje koje sam i ja
imala pri susretu s njima. No, najvaznije je
da nas sve, bez obzira na to ¢ime se bauvili,
obvezuje Cinjenica da dijete ima pravo na
roditelja, makar on bio u zatvoru.”




(Maja Flego)

~SVOojim pricama Visnja Biti vodi nas na neizvjesno putovanje s one
strane reSetke, na mjesto na kojem vecina nas nikada nije bila. Na to
nelagodno mjesto vode nas iskazi devetero zatvorenica i zatvorenika,
Cetvero njihove vec odrasle ili gotovo odrasle djece, triju supruga
zatvorenika i pet stru¢njaka Cija profesija ukljucuje rad s djecom ili sa
zatvorenicima. Preko njih nam pred ocima izranjaju zivoti i sudbine djece
zatvorenika. Autorica daje glas tim sudbinama o kojima malo znamo i
najcesce o njima ne razmisljamo. Glasovi su to koji odjekuju ¢eznjom
za ,normalnim“ Zivotom, za obitelji na okupu i za bliskoscu.”
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